अलिकसान्दर कुप्रीन का उपन्यास : गाड़ी वालों का कटरा / अनिल जनविजय
’गाड़ी वालों का कटरा’ नाम से हिन्दी में अनूदित अलिकसान्दर कुप्रीन के इस उपन्यास का मूल रूसी नाम है — ’यामा’ यानी गड्ढा। यह रूसी नाम भी कुप्रीन ने इस उपन्यास को इस आधार पर दिया था कि जिन चकलों का इस उपन्यास में ज़िक्र किया गया है, वे उस बस्ती में बसे हुए हैं, जिसे पहले तांगेवालों की बस्ती यानी ’यिमस्काया स्लाबदा’ के नाम से जाना जाता था। रेल, ट्राम, बस और कारें आने की वजह से तांगेवालों का धन्धा धीरे-धीरे ख़त्म हो गया। तांगेवालों की बस्ती उजड़ गई और किसी ने उस कटरे (बस्ती) में मज़दूरों, कारीगरों और सिपाहियों के लिए एक सस्ता-सा कोठा खोल दिया। बाद में धीरे-धीरे जब कोठे में भीड़ बढ़ने लगी, तो उस सस्ते कोठे के सामने ही एक थोड़ा उससे बेहतर क़िस्म का एक और चकला खुल गया। इस चकले में थोड़ा बेहतर सुविधाएँ उपलब्ध थीं और उसमें आने वाले लोग भी मध्यवर्ग के यानी वकील, क्लर्क, छोटे-मोटे सरकारी अधिकारी और अफ़सर, विश्वविद्यालयों और अन्य शिक्षा-संस्थानों के छात्र-अध्यापक आदि थे, जो मौज-मस्ती करने, शराबनोशी करने और अपनी रातें गुलज़ार करने के लिए वहाँ आते थे।
अलिकसान्दर कुप्रीन ने अपने इस उपन्यास के शुरू में ही पाठकों को इसे समर्पित करते हुए लिखा है — मैं जानता हूँ कि आप में से बहुत से लोगों को मेरी यह कहानी अनैतिक और अशोभनीय लगेगी, लेकिन फिर भी अपने दिल की गहराइयों से मैं इसे माताओं और युवाओं को समर्पित करता हूँ।
’यामा’ यानी ’गड्ढा’ नामक इस उपन्यास का नायक प्लातोनफ़ उपन्यास में ही एक जगह पर कहता है — इस कायनात में आदमी उच्चकोटि के श्रेष्ठ आनन्द को प्राप्त करने के लिए पैदा हुआ है। इस दुनिया में आदमी ही भगवान है। दुनिया में आदमी अबाधित रूप से व्यापक प्रेम पाने के लिए स्वतन्त्र है। दुनिया का ज़र्रा-ज़र्रा उसके लिए ही बना है, चाहे वो पेड़ हो या आसमान, कुत्ता हो या कोई दूसरा आदमज़ात, यह सुन्दर प्यारी धरती, रोज़-रोज़ घटने वाले अपने अनूठे और विलक्षण चमत्कारों के साथ, अपने अनोखे और अजीब ओ ग़रीब जादू के साथ ्मनुष्य के उपभोग के लिए ही बनी है।
कुप्रीन के ये शब्द उनके इस भरोसे और विश्वास को व्यक्त करते हैं कि इस दुनिया में मनुष्य का जन्म सिर्फ़ इसलिए होता है ताकि वह पूरी आज़ादी के साथ भले काम करके उच्चस्तरीय प्रेम, ख़ुशी और आनन्द को प्राप्त कर सके। उपन्यास का नायक प्लातोनफ़ आगे कहता है — लेकिन मनुष्य ने नीचता दिखाई और ख़ुद अपना तिरस्कार, अवमानना और अपमान कियाऔर अपनी रोज़मर्रा की ज़िन्दगी को अन्धेरे और अभावों से भर दिया।
वेश्यावृत्ति को हमारी इस दुनिया का सबसे पुराना धन्धा या सबसे पुराना व्यवसाय कहा जाता है। पिछली दो सदियों में इस बारे में कई उपन्यास और शोधग्रन्थ लिखे गए हैं। सबसे पहले फ़्रांसीसी लेखक ओनेरो दे बालज़ाक ने वेश्यावृत्ति को लेकर बारह सौ पृठों का एक वृहदाकर उपन्यास लिखा था, जिसका नाम था — ’वेश्याओं का वैभव और दैन्य’। 1837 से 1848 के बीच लिखे गए इस विशालकाय उपन्यास में बालज़ाक ने पेरिस की वेश्याओं के जीवन की सच्ची कहानियाँ लिखी थीं। हालाँकि बालज़ाक की यह रचना पूरी तरह से वेश्याओं पर केन्द्रित नहीं है। यह एक ऐसे ग़रीब युवक की कहानी है, जो अपना जीवन भीख माँगने से शुरू करता है और फिर पेरिस के अपराध जगत का शहंशाह बन जाता है। वह जुए के अड्डे चलाता है, वह कई वेश्यालयों का मालिक है, उसके बहुत से शराबख़ाने हैं और अपने इन काले कारनामों की वजह से उसे पेरिस के समाज में में बड़ा सम्मान और इज़्ज़त मिलती है और वह पेरिस के भद्र समाज का सबसे भद्र सदस्य बन जाता है। कहना चाहिए कि इस उपन्यास में एक आदमी के जीवन में आने वाले उतार-चढ़ावों की बात की गई है और उसके भद्र रूप के पीछे छुपे उसके वास्तविक जीवन को वेश्यावृत्ति बताया गया है। यानी बालज़ाक ने अपने उपन्यास को पूरी तरह से वेश्याओं के जीवन पर केन्द्रित नहीं किया था।
वेश्याओं के जीवन को लेकर एक कहानी लिखने का विचार कुप्रीन के मन में 1888 में तब पैदा हुआ, जब उन्होंने पहले रूस के ओदेस्सा शहर की यात्रा की और बाद में वे 1990 में दो बरस के लिए रूस के कीव शहर में रहने के लिए पहुँचे। हालाँकि इससे पहले कुप्रीन रूस के ही साँक्त पितिरबूर्ग शहर में वेश्याओं के जीवन और उनकी बदहाली को देख चुके थे। लेकिन निकट से उनकी ज़िन्दगी को जानने और उनकी दुर्दशा, ज़िल्लत और फटेहाली-बदहाली को जानने-पहचानने का मौक़ा कुप्रीन को कीव में ही मिला।
कुप्रीन के मन में इस उपन्यास की कहानी धीरे-धीरे पकती रही। 1907 में उन्होंने यह उपन्यास लिखना शुरू किया। इन बीते बीस सालों में कुप्रीन ने ज़ारकालीन रूस में वेश्याजीवन का भली-भाँति अध्ययन कर लिया था। उन्हें मालूम था कि रूसी समाज में वेश्याओं को ’समाज का कोढ़’ माना जाता है और सरकार द्वारा वेश्यावृत्ति के लिए औरतों को लायसेंस जारी करने के बावजूद पुलिसकर्मी इस व्यवसाय में लिप्त औरतों का बुरी तरह से शोषण करते हैं। तो 1908 के शुरू में ही उनके इस उपन्यास के पहले भाग का पहला हिस्सा ’तीन तिलंगों’ के नाम से ’लिंग का सवाल’ नामक पत्रिका के जनवरी अंक में छपा। इस कथा के छपते ही तत्कालीन रूस के साहित्य संसार में हंगामा उठ खड़ा हुआ। कुप्रीन को पाठकों और अन्य लेखकों के ऐसे पत्र भारी संख्या में मिलने लगे, जिनमें उनकी लानत-मलामत की जा रही थी और समाज की गन्दगी उछालने के लिए पाठक उनपर अपना कहर बरपा रहे थे। लेकिन इस तरह के पत्रों के बावजूद कुप्रीन हताश नहीं हुए और कुछ ही महीनों के बाद उन्होंने अपने उपन्यास के पहले भाग का दूसरा हिस्सा ’जाग ज़माना’ नामक पत्रिका के अक्तूबर अंक में छपने के लिए भेज दिया। यह दूसरा हिस्सा छपने के बाद रूसी समाज में वेश्यावृत्ति को एक सामाजिक बुराई के रूप में स्वीकार कर लिया गया। पूरे रूस में इस सवाल पर खुलेआम विचार-विमर्श किया जाने लगा। आख़िरकार 1910 के शुरू में स्त्रियों की ख़रीद और बिक्री के सवाल पर एक अखिल रूसी सम्मेलन का आयोजन किया गया। इस सम्मेलन के बाद कोठों में रहनेवाली औरतों की स्थिति और उनके व्यवसाय के सिलसिले में सरकार ने कुछ नए कानून बनाए और इन कानूनों के पालन पर कठोरता से निगाह रखी जाने लगी।
उपन्यास के दो हिस्से छपने के बाद रूसी पाठकों द्वारा की गई लानत-मलामत और छीछालेदर से अलिकसान्दर कुप्रीन बेहद व्यथित थे। लेकिन 1910 के शुरू में उन्होंने इस उपन्यास का दूसरा भाग लिखना शुरू कर दिया। उपन्यास का काम धीरे-धीरे आगे बढ़ रहा था। रूसी कवि कंसतान्तिन बात्युशकफ़ के नाम लिखे एक पत्र में कुप्रीन ने यह स्वीकार किया है कि वे इस उपन्यास को आगे लिखना नहीं चाहते और जब भी वे उसे लिखने के लिए बैठते हैं तो वे अनमने हो जाते हैं और एक-दो पन्नों से ज़्यादा नहीं लिख पाते हैं।
जब लम्बे समय तक ’गड्ढा’ उपन्यास का दूसरा भाग सामने नहीं आया तो अन्य रूसी लेखकों ने कुप्रीन का मज़ाक उड़ाना शुरू कर दिया। रूसी अख़बारों में कुप्रीन से जुड़े कार्टून छपने लगे। यहाँ तक कि इप्पअलीन रपगोफ़ नामक एक लेखक ने 1913 में कुप्रीन के नाम से एक नक़ली उपन्यास लिखकर छपवा दिया, जिसका नाम था — गडढे का अन्त। इप्पअलीन रपगोफ़ की इस हरकत के बाद कुप्रीन ने उपन्यास का दूसरा भाग बड़ी तेज़ी से लिखा और 1914 में छपने के लिए प्रकाशक को दे दिया। लेकिन प्रकाशकों की अपनी मजबूरियाँ होती हैं। इन मजबूरियों के चलते ही क़रीब साल भर बाद ’गड्ढा’ उपन्यास का दूसरा भाग छपकर सामने आया।
फिर 1917 में बारह खण्डों में कुप्रीन की रचनावली छपी। इस रचनावली के बारहवें खण्ड में ’यामा’ यानी ’गड्ढा’ नामक उपन्यास अपने पूरे स्वरूप में छपकर सामने आया था। पूरा उपन्यास छपने के बाद पत्र-पत्रिकाओं में उसकी समीक्षाएँ भी सामने आने लगीं। कुप्रीन के इस उपन्यास की तुलना फ़्रांसीसी लेखक गी दे मोपांसा की 1881 में प्रकाशित कहानी ’मादाम तेलिए का चकला’ और मकसीम गोरिकी की 1999 में प्रकाशित कहानी ’वासका क्रासनी’ से की जाने लगी। लेखक ल्येफ़ तलस्तोय ने कहा — मुझे कुप्रीन के उपन्यास में एक अलग ही रस मिल रहा है। कुप्रीन की भाषा शैली ऐसी है कि उनकी किसी भी रचना को मैं अन्त तक पूरी पढ़कर ही उठता हूँ। रूसी लेखक करनेय चुकोव्स्की ने लिखा :
"कुप्रीन ने हमारे समकालीन समाज के मुँह पर एक बड़ा तमाचा मारा है। यह ठीक है कि ’वेश्याएँ घृणित होती हैं’, लेकिन जितनी ज़्यादा वे घृणित हैं, हमारे लिए उतनी ही ज़्यादा शर्म की बात है। उन्हें बचाने या उनका पुनरुद्धार करने की कोई ज़रूरत नहीं है। उनका पुनरुत्थान करने की जगह हमें उन्हें पूरी तरह से नष्ट करने की बात सोचनी चाहिए। अपने सामाजिक जीवन को हमें इस तरह से बदलने की ज़रूरत है कि उसमें आगे कोई भी छेद बाक़ी न रह जाए।"
फ़्रांसीसी लेखक रोम्याँ रोलां ने ’यामा’ यानी ’गड्ढा’ पढ़ने के बाद कुप्रीन को लिखा :
"मैं आपकी साहित्यिक प्रतिभा से अभिभूत हूँ और आपकी गहरी मानवीय समझ की प्रशंसा करता हूँ। आपकी भाषा-शैली एक ऐसा दुर्लभ और विशिष्ट उपहार है, जो आपके पूरे समाज को किताबों के पन्नों पर जीवन्त उतार देता है। आप एक ऐसे व्यक्ति हैं, जो हमारे ज़माने की महानताओं से भी ऊपर उठकर उनके पार सुदूर भविष्य के भीतर झाँक सकते हैं। मैंने जब आपके इस ’गड्ढे’ को पूरे यूरोप के सिलसिले में देखा तो मुझे लगा कि हमारा पूरा यूरोप ही एक विशाल वेश्यालय में बदल चुका है, जो जल्दी ही नष्ट हो जाएगा।"
1915 में ख़ुद अलिकसान्दर कुप्रीन ने अपने इस उपन्यास का मूल्यांकन करते हुए कहा था :
"मुझे इस बात का पक्का विश्वास है कि मैंने अपना काम पूरी ईमानदारी के साथ पूरा किया है। वेश्यावृत्ति किसी युद्ध या महामारी से भी अधिक भयानक बात है। ल्येफ़ तलस्तोय ने मेरा यह उपन्यास पढ़ने के बाद मुझसे कहा — "यह गन्दगी है ।" हाँ, यह गन्दगी है, लेकिन इस गन्दगी को हमें ख़ुद ही साफ़ करना होगा। अगर ल्येफ़ तलस्तोय जैसा बड़ा लेखक इस गन्दगी के बारे में लिखता, तो सचमुच एक ज़रूरी और महत्त्वपूर्ण काम होता। खेद है कि मेरी क़लम कमज़ोर है। मैं तो केवल वेश्याओं की ज़िन्दगी के कुछ पन्नों को खोलकर उन्हें पढ़वाने की कोशिश कर रहा था कि देखिए, अब उनके साथ वैसा व्यवहार नहीं किया जा सकता है, जैसाकि अब तक होता रहा है। आख़िर वेश्याएँ भी मनुष्य हैं ..."
अन्त में मैं पाठकों को इतना और बताना चाहता हूँ कि इस उपन्यास पर अब तक तीन फ़िल्में बन चुकी हैं और एक टेलीविजन सीरीयल भी बनाया जा चुका है। दुनिया भर के नाट्य मंचों पर अकसर इस उपन्यास पर आधारित नाटकों के प्रदर्शन होते रहते हैं, लेकिन हमारे भारत के किसी नाट्य-निर्देशक ने इस रचना पर नाटक खेलने की हिम्मत अभी तक नहीं दिखाई है। दुनिया की चालीस से ज़्यादा भाषाओं में इस उपन्यास का अनुवाद हो चुका है। भारत में, पिछले नब्बे सालों में हिन्दी में इसके अब तक सिर्फ़ चार ही संस्करण छपे हैं और यह उपन्यास बार-बार पाठकों के लिए अनुपलब्ध हो जाता है।
