क्षेपक / से.रा. यात्री
मैं घर के कैदखाने में उन लोगों की वजह से ही था। उन दोनों ने छह बजे आने के लिए कहा था, पर अब आठ से ऊपर का वक्तन हो रहा था। रंगनाथ नरेश को लेकर आने वाला था और साथ ही एक अद्धा लाने का भी आश्वातसन था। नरेश की नियुक्ति की खुशी में हम तिलंगों के बीच एक जश्नो होने की बात अब एक मरी हुई संभावना के सिरे तक जा पहुंची थी। उनके इंतजार में, बारी-बारी से दोनों कमरों में बेमतलब चक्कसर काटते हुए कोई ऐसा काम तलाश कर रहा था, जो अभी थोड़ी देर मुझे घर में और अटकाये रह सके।
सहसा दरवाजे पर दस्तेक हुई। मैं खटखटाने के ढंग से ही समझ गया कि नरेश बेताबी की हालत में पहुंचा हुआ है। मैंने लपककर किवाड़ खोले। सहन की रोशनी सीढियों तक जा रही थी - आगे नरेश तना हुआ खड़ा था और उसके दाहिने हाथ रंगनाथ अपना चमड़े का गला हुआ बैग लिये सिर एक तरफ डाले खड़ा था। लगता था कि वह शहीद हो चुका है। नरेश अपने चीकट सूट पर गहरे रंग की टाई कसकर बांधे हुए था और उसके धंसे हुए कल्ले ऊपर की तरफ एक निरीह मुस्काहन में खिंचे जा रहे थे। उन दोनों को हल्कीउ रोशनी में खड़े देखकर मैंने अनुमान की स्थिति को टालने की गरज से रास्ता। छोड़ दिया। रंगनाथ पांव घसीटते और नरेश धम-धम पैर पटकते हुए सहन पार करके कमरे में दाखिल हुआ। उसने अपने हल्केर नीले कांच वाले चश्मे से इधर-उधर कोई चीज टोह लेने की कोशिश की और घूमकर फिर सहन की तरफ बढ़ लिया। मैं समझ गया कि वह अपने पान की पीक गुलाब के पौधे पर थूकने गया है। अजीब विसंगति है। उसने गुलाब के गमले को पीकदान की शक्लो दे दी है और कत्थेथ-चुने में रंगी पौधे की पंत्तियां काले खून से रंगी होने का अहसास देती हैं। जी हां, मैंने उसकी बेचैनी से अनुमान लगाया कि उसका सेलेक्शौन हो गया है।
इस बीच रंगनाथ ने अपना बैग बहुत सावधानी से सोफे की पीठ से टिकाकर रख दिया और इस तरह लंबी-लंबी सांसें खींचने लगा गोया आहें भर रहा हो। उसके उदास चेहरे पर गहरी थकान के चिह्र स्पीष्ट अंकित थे। मैंने आगे का प्रोग्राम निश्चित रूप से जानने के लिए रंगनाथ का बैग खोलकर तसल्ली कर ली कि ब्लैकक नाइट हमारी आहों को वाहों में बदलने के लिए मौजूद है। पहली बार मुझे नरेश के वजूद से उन्सियत हुई और वह बखूबी सह जाने योग्यो लगा। इंटरव्यू की सफलता वही कुछ करा देती है...राजपाट पा लेने की खुशी शायद गुजरे वक्तों में यही होती होगी। मैंने सरसरी तौर पर तखमीना लगाया। नरेश ने इस हाफ में सिर्फ आधे पैसे ही चुकाये हैं। इंटरव्यू के सिलसिले में पहले दर्जे का टिकट, टैक्सीे का माइलेज, एक अच्छीइ दावत का सरंजाम जुटा गया होगा।
रंगनाथ का मुरझाया चेहरा देखकर मैं बोला, “आज अपना खलीफा पूरा अद्धा लेकर आया है, तू इसपर मातमपुर्सी-सी क्यों कर रहा है भई?” उत्तर रंगानाथ को नहीं देना पड़ा। नरेश ही रिकार्ड की तरह बजने लगा, “नहीं, नहीं, भाई साहब, इसे तो दादा ही लेकर आया है...बात यह हुई...” रंगनाथ ने उसकी बात पूरी नहीं होने दी, कुछ खिजला कर बोला, “बात हुई तेरी और हरामी दादा की ऐसी की तैसी की...आया बात का घुसला साला।”
रंगनाथ ने मेरी तरफ गर्दन उठाकर आजिजी से कहा, “तू मुझे एक प्या ला चाय नहीं दे सकता? दफ्तर से लौटा तो यह जमदूत आ गया, मैं एक प्यालली चाय भी नहीं पी सका। यह सोचकर कि कहीं तू इंतजार करता न रह जाये, मैं इसे फौरन लेकर चल दिया।” यकायक रंगनाथ चुप हो गया और थोड़ी देर बाद नरेश के चेहरे पर निगाह डालकर संकोच से बोला, “इस हरामी ने आज बुरा मारा। प्रोग्राम के मुताबिक इसके साथ मैं परसादी लाल एण्डा संस के यहां पहुचकर बोला, 'क्या लेना है भई?' यह तपाक से बोला, 'ब्लैाक नाइट का हाफ ठीक रहेगा।' जब अद्धा रैपर में लिपटकर इसके हाथ में आ गया, तो यह मेरा मुंह देखने लगा। तुम्हें मालूम है इस चोट्टे ने उस वक्त क्याध कहा, 'दादा, वहां रुपये मिलने में कुछ बिल वगैरह का घपला हो गया। इस वक्ते पैसे आप दे दीजिये, मैं बाद को सारी बात बताऊंगा...चलिए ये पैसे मेरे सिर उधार रहे।” रंगनाथ ने नरेश की नकल उतारकर एक भारी-भरकम गाली दी और “धत्तेेरे की...”कहकर हाथ में पकड़ी हुई बीड़ी को लाइटर से जलाने लगा।
बीड़ी का धुआं रंगनाथ ने गले के भीतर घूंट लिया और माथे पर अंगूठा घिसते हुए बोला, “अब तू देख वहां कितनी मिट्टी खराब होती। वह तो अच्छाा हुआ, जेब में चालीसेक रुपये पड़े थे...एक कलिग से दफ्तर छोड़ते वक्ती ले लिये थे।” रंगनाथ का आवेश में तना हुआ चेहरा नरेश की दिशा में घूम गया और वह आंख दबाकर बोला, “उल्लू की औलाद, वक्ते पहचानना तू कब सीखेगा? तुझे मालूम है वे पैसे रोजमर्रा की घरेलू महामारी का इलाज थे - राशन-वाशन सब घुस गया...। अबे भाई, मुझे यह बात पहले नहीं बोल सकते थे? इस तरह गावदीपन फैलाकर काम कराने से फायदा? कोई आज खास बात थी, तुझपर पहले भी पचासों बार रुपये फेंके हैं कि नहीं?”
रंगनाथ का तमतमाया हुआ चेहरा नरेश कुछ इस भाव से देख रहा था, जैसे रंगनाथ किसी अनुपस्थि त आदमी की कारस्तायनी हम लोगों को सुना रहा हो। नरेश के चेहरे पर प्रतिक्रियास्वनरूप एक निर्विकार मुस्काीन थी, जो वाकई लानत भेजने वाली थी। आवेश और दुःख में डूबे हुए लोगों की हालत पर जब कोई इतना निर्लिप्तह होकर मुस्काराता है, तो जबरदस्त इच्छाे होती है कि ऐसे आदमी को बेतहाशा जूते लगाये जायें। लेकिन मैंने इस असंतोष के लंबे प्रकरण को दरगुजर करके कहा, “छोड़ो रंगनाथ, क्यास खटराग ले बैठे। मैं तुम्हाइरे लिए बढिया चाय तैयार करके लाता हूं। जल्दी् अपने धंधे में लगें। ऐसी शाम गारत करने से क्याम हासिल ।” मेरे प्रसंग-परिवर्तन से रंगनाथ सहज हो गया। उसके चेहरे से क्रोध और कष्ट के कई निशान एकदम साफ हो गये। मैं जानता था, अगर रंगनाथ दिलशिकनी को तूल देने वाला होता, तो नरेश का पत्ता कभी का कट चुका होता। रंगनाथ का आक्रोश केवल उन परिस्थितियों को लेकर था, जिन्हेंप नरेश हमेशा बिगाड़कर ही दम लेता था।
मैंने कुर्सी से उठते हुए रंगनाथ को हंसते हुए देखा। वह अपना दायां हाथ नरेश की ओर उठाकर कह रहा था, “देख रहा है इस खरदूषण को, साला कयामत तक यूं ही मुस्ककराता रहेगा। दुनिया में आग भी लग जाये तो इसे क्याे। यह ठहरा जीनियस की दुम। कुछ कहो यार, बौद्धिक आदमी कभी-कभी अविश्वेसनीय सीमा तक कमीना होता है।” नरेश ने अपना दृष्टिकोण साफ करने के लिए हथेली पर उंगली की नोक गड़ाकर कुछ कहना आरंभ किया, तो मैं आगे बढ़ गया।
हम तीनों ने गिलास ऊपर उठाकर टकराये, तो मैंने कहा, “बुद्धिजीवी के मरने की खुशी में जामे-सेहत।” वातावरण बहुत हल्काऊ और उल्लािसपूर्ण हो गया। पहला पेग खत्म। करते-करते हम लोग बहुत जीवंत हो उठे। बातचीत का दौर नरेश की नियुक्ति को लेकर ही चल निकला। अहमदाबाद की आबोहवा और सामाजिक स्थिति के विषय में सब इस तरह बातें करने लगे, जैसे हमारी पूरी जिंदगी वहीं कटी हो। रंगनाथ हार्दिकता से नरेश को समझाने लगा कि उसके अहमदाबाद पहुंचकर अपनी दिनाचर्या का आंरभ किस प्रकार करना चाहिए और बौद्धिक हल्केस में किन व्यरक्तियों से संपर्क बढ़ाना चाहिए।
यकायक मुझे कुछ याद आया। मैंने नरेश से कहा, “हां मियां, यह तो बतलाओ तुम्हा।रे अप्वाीइंटमेंट की क्याक शर्तें हैं? नरेश अपना गिलास मुंह की तरफ ले जाते हुए चौंक पड़ा, “शर्तें ? हां, शर्तें कुछ खास नहीं हैं। साढ़े पांच सौ रूपया माहवार। रहने को जगह मुफ्त। तीन साल की बांड। बस, सोचने की बात यह बांड की फार्मेलिटी ही है।” नरेश की बात सुनकर रंगनाथ का चेहरा खिल उठा, “मजा आ गया यार! और तुझे चाहिए भी क्या ? अरे भाई, हमें तो कोई टिंबकटू भेज दे, बस रूपया दे दे। और फिर तेरा क्याु! तू तो वैसे भी फकतदम है। हमने तो बीस साल में कभी साढ़े पांच सौ नहीं देखे।”
नरेश ने बेदिली से होंठ बिदोरकर कहा, “साढ़े पांच सौ ऐसी क्याढ खास बात है? इतने कम रूपये के लिए मुझे अनजान जगह में जाकर धक्केक खाने में कोई खुशी नहीं है। इसके अलावा घर से, अपने माहौल और कार्यक्षेत्र से एकदम कटकर अलग पड़ जाना बहुत बेहूदा है।” रंगनाथ ने जल्दीब से नरेश की बात काट दी, “होश में है तू? बात क्याह करता है। साढ़े पांच सौ कुछ होते ही नहीं हैं? यहां कोई तुझसे कम पढ़े-लिखे नहीं हैं। इतने सालों से झक मारकर अभी तक पांच सौ तक भी नहीं पहुंचे और जनाब हैं कि स्टा-र्ट पर ही इतने रूपये मिलेंगे और फिर मकान भी फ्री।” रंगनाथ एक सांस में जो बोलता चला गया, उससे मुझे लगा कि उसे डर है कि कहीं नरेश अपनी सनक में यह नौकरी भी न गंवा दे। उसकी बातों से यह भी लग रहा था कि वह नरेश को इतने सारे रूपये पाने के काबिल ही नहीं समझता था। अगर नरेश उसको अपने बोझ से अधमरा न कर देता तो शायद वह उसको नौकरी पर भेजने के लिए इतना उतावलापन प्रदर्शित ही न करता, बल्कि ईर्ष्याी तक करने लगता।
आखिर पेग के नाम रंगनाथ ने बोतल की अंतिम बूंदें तीनों गिलासों में निचोड़ दीं और अपनी मस्ती में डूबी आंख मेरी ओर स्थिर करके बोला, “लो पार्टनर, नौकरी तो इस मरदूद को अब मिल ही गयी। अब इसे जाना तो है ही, लेकिन इसके चले जाने के बाद कमी देर तक अखरती रहेगी।” अपनी बात को भावपूर्ण बिंदु पर खत्मर करने के लिए उसने पौराणिक आख्यामन छोड़ा, “हमने अपने कर्मवीर और दार्शनिक हमेशा दूसरों को खुशी-खुशी दिये हैं। क्याण कृष्ण को भी हमने गुजरात को नहीं दे डाला था?” उसके इस बेतुके तालमेल पर मुझे अनायास ही हंसी आ गयी और मैंने उसके कंधे पर थपकी देकर कहा, “वाह, क्या क्षेपक मारा है!”
शराब की मस्ती ने रंगनाथ जैसे चिंतापरायण गृहस्थक को भी कुछ और ही बना दिया था। एक हाथ उसने नरेश के गले में डाला और दूसरे से उसके सिर की मालिश करने लगा। नरेश ने खाली गिलास मेज पर रख दिया और मेर पैकेट से सिगरेट खींचकर उसे होंठों में अटकाये बैठा रहा। कोई आधा मिनट बाद घोषणा-सी करते हुए बोला, “लेकिन दोस्तोै, मैं एक बात साफ किए देता हूं। तुम लोगों को छोड़कर मैं कहीं जाने वाला नहीं हूं। मेरी योजना यहीं रहकर कुछ करने की है।”
“ऐसी की तैसी तेरी योजना की। साले, बकता क्याह है? जायेगा कैसे नहीं। इस बार इतने जूते पड़ेगे कि छठी का दूध याद आ जायेगा।” मुझे डर लगने लगा कि कहीं वाकई रंगनाथ बिफरी हुई हालत में जूता-वूता न चला बैठे। अभी कुछ देर पहले प्रदर्शित की हुई उसकी भावुकता पूरी तरह गुम हो गयी और वह ताबड़तोड़ फोश गालियां बकने लगा। नरेश के लिए उसने वास्तुव में बहुत कष्टफ सहे थे। उस निठल्लेा को बरसों संरक्षण दिया था। अब और ज्यासदा तकलीफ बरदाश्त करने की सामर्थ्यथ उसमें बाकी नहीं रह गयी थी। मुझे रंगनाथ का आक्रोश वाजिब लगा। मैंने नरेश को समझाने की नीयत से कहा, “नरेश यार, क्योंज बोर करता है! रंगनाथ को दुखी करने से क्यास हासिल होगा? हम जानते हैं, ऐसी बढिया नौकरी तू हमारे मना करने पर भी छोड़ने वाला नहीं है। ऐसी नौकरी इन दिनों अच्छें-अच्छोंा को भी नहीं मिलती।”
“मैं यहीं एक स्कू”ल खोलने की सोचता हूं। मैं जर्नलिज्मन पर काम करूंगा। एक वीकली पेपर निकालूंगा और तुम दोनों का इंटेलेक्टक उसमें इस्तेलमाल करूंगा। आखिर हम लोगों का देश के लिए भी तो कोई फर्ज बनता है।”
मैंने उसे फिर समझाने की कोशिश की, “हां, हां, वह तो ठीक है, उसके लिए भी तो कोई पुख्ता जमीन चाहिए। तू कुछ वक्तन नौकरी कर। कमाधमाकर कुछ रूपया इकट्ठा कर। मेरे भाई, आर्थिक तंगी से सारी महान योजनाएं मिट्टी में मिल जाती हैं। मैं यह नहीं कहता कि तू वहां सारी जिंदगी काट आ। तीन साल एक पूरी जिंदगी में होते ही क्याै हैं?”
नरेश मेरी सलाह पर व्यं ग्या त्माक हो उठा, “दादा, आप भी कमाल करते हैं। मैं वहां इस सड़ी नौकरी में क्या बचा लूंगा? अपने घर और परदेश में बड़ा फर्क है। मैं वहां एक दमड़ी भी नहीं बचा पाऊंगा।”
इस बार रंगनाथ क्रोध में बौखला उठा, “हां तू तो नवाब का बच्चाम है। पांच सौ रूपये में तेरा काम क्योंर चलने लगा!” रंगनाथ मेरी ओर मुंह घुमाकर बमकने लगा, “जाने दो साले को जहन्नुमम में। मुझे-तुझे समझाने की जरूरत भी क्या! है। यहां भूखा मरेगा, तो अपने-आप भागता नजर आयेगा। सच पूछो, तो मैंने और तुमने इसे 'एसाइलम' देकर निकम्मा, और 'पैरासाइट' बना दिया है।” रंगनाथ उत्तेजना में उठकर खड़ा हो गया। उसकी आवाज में तकलीफ और कंपन का अनोखा मिश्रण था। रंगनाथ अपना बैग उठाकर चलते हुए बोला, “हरामी, मैं तो अब जा रहा हूं। अब आगे से मेरी तरफ झांका, तो तेरा सिर फोड़ दूंगा।”
मेरे कमरे मे अजीब हड़बोंग मच गयी। बिफरे हुए रंगनाथ को मैंने जबरदस्तीह हाथ पकड़ कर रोका और नरेश से बोला, “तू जरा-सी दारू पीकर यह क्यार करने लगा? इंटरव्यू देकर जब तू नियुक्तिपत्र ले ही आया है, तो फिर नौकरी पर न जाने का मतलब क्या है?”
इस दफा नरेश सहसा बुझ गया। वह एक मिनट तक दीवार पर नजर जमाये रहा और बगैर हम लोगों की ओर देखे फुसफुसाने लगा, “दादा लोगों, मेरा अप्वागइंमेंट नहीं हुआ।”
“अंय, अप्वाेइंटमेंट नहीं हुआ?” मैं अनजाने में अपना सिर खुजलाने लगा।
“हां दादा, उन लोगों को मुझसे कहीं ज्याादा क्वा लीफाइड उम्मीादवार मिल गया। समझिये मेरा वहां जाना ही बेकार हुआ।”
मैंने परेशान होकर पूछा, “तो भाई, तूने आते ही यह सबा साफ-साफ क्योंा नहीं कह दिया?”
रंगनाथ के हताश और लटके हुए चेहरे को देखकर मुझे लगा कि मायूसी ने आश्च र्य-विमूढ़ होने का भाव भी उससे छीन लिया है। नरेश ने जो कुछ कहा था, वह इतना अप्रत्याचशित था कि सहसा विश्वा स नहीं होता था। लेकिन ठीक इसी क्षण मुझे रंगनाथ की कभी कही हुई बात यकायका याद आ गयी। “हमेशा आशांए जगाने से शुरूआत होती है, मगर अन्तक वही हताशाओं की लीपापोती से होता है।'
नरेश से मैंने शिकायती लहजे में कहा, “रंगनाथ को तूने बिना वजह एक्साइट किया। साफ कह देता, तो वह तेरे अप्वाकइंटमेंट को लेकर इतना टची क्यों होता?”
नरेश क्षमा-सी मांगते हुए कहने लगा, “दादा, अब मैं आपसे क्याट कहूं? मैं स्ववयं अपने फालतूपन से तंग आ गया हूं। बार-बार इंटरव्यू देने दौड़ता हूं, पर कहीं काम नहीं बनता। आप दोनों के पास लौटकर मैं झूठमूठ डींगें हांकता रहता हूं कि मैंने बोर्ड के मेंबरों को हिप्नोरटाइज कर लिया या कि वह खरी-खोटी सुनाई कि उनका दिमाग ठिकाने आ गया। मगर वास्वडविकता यह है कि वहां तुम्हाकरे इस जीनियस को कोई दो कौड़ी को भी नहीं पूछता। मैं सिर्फ आप दोनों को अटकाये रखने के लिए दूर की हांकता हूं।”
नरेश का चेहरा यकायक राख जैसे मैला लगने लगा और उसके व्योक्तित्वन में हरदम बनी रहने वाली लापरवाही पल-भर में तिरोहित हो गयी। वह इतना दयनीय और करुण हो उठा कि मुझे घबराहट-सी होने लगी। इस सत्ताइस साल तक दुनिया देखने वाले आदमी को पहले कभी मैंने इतना करुण-कातर नहीं देखा था। वह असफलताओं के स्वयर में बोलता चला गया, “सच बात यह है कि मैं अपनी असफलताओं के लम्बेअ सिलसिले से आप दोनों को इतनी गहराई तक उखाड़ चुका हूं कि अब आप लोगों के चेहरों पर अपनी असफलताओं की प्रतिक्रिया सहन नहीं कर सकता। शायद यही वजह रही हो कि मैंने इस बार फैसला कर लिया था कि चाहे कितना भी बड़ा झूठ क्योंक न बोलना पड़े, मैं अपने असफल होने की बात नहीं कहूंगा। इस बहाने आप दोनों की आंखों में बहुत दिनों से स्थबगित होती हुई खुशी की चमक तो देख ही लूंगा।”
नरेश एक लम्बीम आह भरकर चुप हो गया, तो रंगनाथ ने फुँफकार छोड़कर कहा, “तैंने यह ठीक नहीं किया नरेश। तेरी इस छलना से मैं कहीं बहुत गहरे में टूट गया हूं। चरम निराशा से आदमी उतना नहीं छिलता, जितना छद्म से टूट जाता है।”
रंगनाथ ने आगे कुछ नहीं कहा। वह बहुत आहिस्ताै से उठा और अपना बैग उठाकर चल दिया। मैं उसके इस स्वगरूप से इतना आतंकित हो गया कि आगे बढ़कर उसे रोक भी नहीं सका। मुझे लगा कि नरेश की क्षण-भर की झूठी आशावादिता ने रंगनाथ के सारे भरम झकझोरकर एक ही झटके में तोड़ डाले।
जब तक मैं सीढियां लांघकर नीचे उतरा, रंगनाथ अपनी खड़खडिया साइकिल लेकर जा चुका था और कुछ दूर से डगमगाती कोई आकृति मुझे अपनी तरफ आती मालूम पड़ रही थी। पर वह मेरा भ्रम निकला। मैं भूल गया था कि नरेश ऊपर मेरे कमरे में ही बैठा है। कमरे में लौटकर मैंने देखा कि नरेश के चेहरे पर एक बहुत डरी हुई मरियल मुस्काहन दम तोड़ रही थी और दहकते अंगारों की लाली धीरे-धीरे ठंडी राख में पर्यवसित होने के क्रम में थी।
