ताई / विश्वंभरनाथ कौशिक
“ताऊजी, हमें लेलगाड़ी (रेलगाड़ी) ला दोगे?" कहता हुआ एक पंचवर्षीय बालक बाबू रामजीदास की ओर दौड़ा।
बाबू साहब ने दोंनो बाँहें फैलाकर कहा- “हाँ बेटा,ला देंगे।” उनके इतना कहते-कहते बालक उनके निकट आ गया। उन्होंदने बालक को गोद में उठा लिया और उसका मुख चूमकर बोले- “क्यात करेगा रेलगाड़ी?”
बालक बोला- “उसमें बैठकर बली दूल जाएँगे। हम बी जाएँगे,चुन्नी को बी ले जाएँगे। बाबूजी को नहीं ले जाएँगे। हमें लेलगाड़ी नहीं ला देते। ताऊजी तुम ला दोगे, तो तुम्हें ले जाएँगे।”
बाबू- "और किसे ले जाएगा?”
बालक दम भर सोचकर बोला- “बछ औल किछी को नहीं ले जाएँगे।”
पास ही बाबू रामजीदास की अर्द्धांगिनी बैठी थीं। बाबू साहब ने उनकी ओर इशारा करके कहा- “और अपनी ताई को नहीं ले जाएगा?”
बालक कुछ देर तक अपनी ताई की और देखता रहा। ताईजी उस समय कुछ चिढ़ी हुई सी बैठी थीं। बालक को उनके मुख का वह भाव अच्छा न लगा। अतएव वह बोला- “ताई को नहीं ले जाएँगे।”
ताईजी सुपारी काटती हुई बोलीं- “अपने ताऊजी ही को ले जा मेरे ऊपर दया रख।” ताई ने यह बात बड़ी रूखाई के साथ कही। बालक ताई के शुष्क' व्यतवहार को तुरंत ताड़ गया। बाबू साहब ने फिर पूछा- “ताई को क्यों नहीं ले जाएगा?”
बालक- “ताई हमें प्याषल(प्या र), नहीं कलतीं।”
बाबू- “जो प्यांर करें तो ले जाएगा?”
बालक को इसमें कुछ संदेह था। ताई के भाव देखकर उसे यह आशा नहीं थी कि वह प्या र करेंगी। इससे बालक मौन रहा।
बाबू साहब ने फिर पुछा- “क्योंउ रे बोलता नहीं? ताई प्यागर करें तो रेल पर बिठाकर ले जाएगा?”
बालक ने ताउजी को प्रसन्न- करने के लिए केवल सिर हिलाकर स्वीहकार कर लिया, परंतु मुख से कुछ नहीं कहा।
बाबू साहब उसे अपनी अर्द्धांगिनी के पास ले जाकर उनसे बोले- “लो, इसे प्याुर कर लो तो तुम्हें ले जाएगा।” परंतु बच्चेा की ताई श्रीमती रामेश्व'री को पति की यह चुगलबाजी अच्छीे न लगी। वह तुनककर बोली- “तुम्हीं रेल पर बैठकर जाओ, मुझे नहीं जाना है।”
बाबू साहब ने रामेश्वपरी की बात पर ध्या न नहीं दिया। बच्चे को उनकी गोद में बैठाने की चेष्टान करते हुए बोले- “प्याकर नहीं करोगी, तो फिर रेल में नहीं बिठावेगा।-क्योंच रे मनोहर?”
मनोहर ने ताऊ की बात का उत्त्र नहीं दिया। उधर ताई ने मनोहर को अपनी गोद से ढकेल दिया। मनोहर नीचे गिर पड़ा। शरीर में तो चोट नहीं लगी, पर हृदय में चोट लगी। बालक रो पड़ा।
बाबू साहब ने बालक को गोद में उठा लिया। चुमकार-पुचकारकर चुप किया और तत्पपश्चारत उसे कुछ पैसा तथा रेलगाड़ी ला देने का वचन देकर छोड़ दिया। बालक मनोहर भयपूर्ण दॄष्टि से अपनी ताई की ओर ताकता हुआ उस स्था न से चला गया।
मनोहर के चले जाने पर बाबू रामजीदास रामेश्व री से बोले- “तुम्हईरा यह कैसा व्व उसहार है? बच्चेा को ढकेल दिया। जो उसे चोट लग जाती तो?”
रामेश्वयरी मुँह मटकाकर बोली- “लग जाती तो अच्छा' होता। क्योंा मेरी खोपड़ी पर लादे देते थे? आप ही मेरे उपर डालते थे और आप ही अब ऐसी बातें करते हैं।”
बाबू साहब कुढ़कर बोले- “इसी को खोपड़ी पर लादना कहते हैं?”
रामेश्वररी- “और नहीं किसे कहते हैं, तुम्हेंप तो अपने आगे और किसी का दु:ख-सुख सूझता ही नहीं। न जाने कब किसका जी कैसा होता है। तुम्हेंं उन बातों की कोई परवाह ही नहीं, अपनी चुहल से काम है।”
बाबू- “बच्चों की प्या री-प्याहरी बातें सुनकर तो चाहे जैसा जी हो,प्रसन्न हो जाता है। मगर तुम्हाेरा हृदय न जाने किस धातु का बना हुआ है?”
रामेश्वकरी- “तुम्हाारा हो जाता होगा। और होने को होता है, मगर वैसा बच्चाह भी तो हो। पराये धन से भी कहीं घर भरता है?”
बाबू साहब कुछ देर चुप रहकर बोले- “यदि अपना सगा भतीजा भी पराया धन कहा जा सकता है, तो फिर मैं नहीं समझता कि अपना धन किसे कहेंगे?”
रामेश्व री कुछ उत्ते जित हो कर बोली- “बातें बनाना बहुत आसान है। तुम्हावरा भतीजा है, तुम चाहे जो समझो, पर मुझे यह बातें अच्छीज नहीं लगतीं। हमारे भाग ही फूटे हैं, नहीं तो यह दिन काहे को देखने पड़ते। तुम्हावरा चलन तो दुनिया से निराला है। आदमी संतान के लिए न जाने क्याट-क्या करते हैं- पूजा-पाठ करते हैं, व्रत रखते हैं,पर तुम्हेंद इन बातों से क्याय काम? रात-दिन भाई-भतीजों में मगन रहते हो।”
बाबू साहब के मुख पर घृणा का भाव झलक आया। उन्होंमने कहा- “पूजा-पाठ, व्रत सब ढकोसला है। जो वस्तुस भाग्यघ में नहीं, वह पूजा-पाठ से कभी प्राप्तु नहीं हो सकती। मेरो तो यह अटल विश्वाास है।"
श्रीमतीजी कुछ-कुछ रूँआसे स्वनर में बोलीं- "इसी विश्वा स ने सब चौपट कर रखा है। ऐसे ही विश्वावस पर सब बैठ जाएँ तो काम कैसे चले? सब विश्वालस पर ही न बैठे रहें, आदमी काहे को किसी बात के लिए चेष्टाव करे।"
बाबू साहब ने सोचा कि मूर्ख स्त्री के मुँह लगना ठीक नहीं। अतएव वह स्त्री की बात का कुछ उत्तेर न देकर वहाँ से टल गए।
2
बाबू रामजीदास धनी आदमी हैं। कपड़े की आढ़त का काम करते हैं। लेन-देन भी है। इनसे एक छोटा भाई है उसका नाम है कृष्णैदास। दोनों भाइयों का परिवार एक में ही है। बाबू रामदास जी की आयु 35 के लगभग है और छोटे भाई कृष्णदास की आयु 21 के लगभग । रामदासजी निस्संातान हैं। कृष्णुदास के दो संतानें हैं। एक पुत्र-वही पुत्र, जिससे पाठक परिचित हो चुके हैं- और एक कन्याक है। कन्या की वय दो वर्ष के लगभग है।
रामदासजी आपने छोटे भाई और उनकी संतान पर बड़ा स्नेिह रखते हैं- ऐसा स्नेएह कि उसके प्रभाव से उन्हेंज अपनी संतानहीनता कभी खटकती ही नहीं। छोटे भाई की संतान को अपनी संतान समझते हैं। दोनों बच्चें भी रामदास से इतने हिले हैं कि उन्हेंछ अपने पिता से भी अधिक समझते हैं।
परंतु रामदास की पत्नीद रामेश्वरी को अपनी संतानहीनता का बड़ा दु:ख है।वह दिन-रात संतान ही के सोच में घुली रहती हैं। छोटे भाई की संतान पर पति का प्रेम उनकी आँखो में काँटे की तरह खटकता है।
रात के भोजन इत्या दि से निवृत्तन होकर रामजीदास शैया पर लेटे शीतल और मंद वायु का आनंद ले रहे हैं। पास ही दूसरी शैया पर रामेश्विरी, हथेली पर सिर रखे, किसी चिंता में डूबी हुई थी। दोनों बच्चे अभी बाबू साहब के पास से उठकर अपनी माँ के पास गए थे। बाबू साहब ने अपनी स्त्रीर की ओर करवट लेकर कहा- "आज तुमने मनोहर को बुरी तरह ढकेला था कि मुझे अब तक उसका दु:ख है। कभी-कभी तो तुम्हांरा व्यबवहाहर अमानुषिक हो उठता है।”
रामेश्वतरी बोली- “तुम्हीह ने मुझे ऐसा बना रक्खा- है। उस दिन उस पंडित ने कहा कि हम दोनों के जन्मब-पत्र में संतान का जोग है और उपाय करने से संतान हो सकती है। उसने उपाय भी बताये थे, पर तुमने उनमें से एक भी उपाय करके न देखा। बस, तुम तो इन्हीस दोनों में मगन हो। तुम्हातरी इस बात से रात-दिन मेरा कलेजा सुलगता रहता है। आदमी उपाय तो करके देखता है। फिर होना न होना भगवान के अधीन है।"
बाबू साहब हँसकर बोले- “तुम्हाेरी जैसी सीधी स्त्री भी क्या कहूँ? तुम इन ज्योोतिषियों की बातों पर विश्वाास करती हो, जो दुनिया भर के झूठे और धूर्त हैं। झूठ बोलने ही की रोटियाँ खाते हैं। “
रामेश्वहरी तुनककर बोली- “तुम्हें तो सारा संसार झूठा ही दिखाई पड़ता है। ये पोथी-पुराण भी सब झूठे हैं? पंडित कुछ अपनी तरफ से बनाकर तो कहकते नहीं हैं। शास्त्रं में जो लिखा है, वही वे भी कहते हैं, वह झूठा है तो वे भी झूठे हैं। अँग्रेजी क्याा पढ़ी, अपने आगे किसी को गिनते ही नहीं। जो बातें बाप-दादे के जमाने से चली आई हैं, उन्हेंय भी झूठा बताते हैं।”
बाबू साहब- “तुम बात तो समझती नहीं, अपनी ही ओटे जाती हो। मैं यह नहीं कह सकता कि ज्यो तिष शास्त्रह झूठा है। संभव है,वह सच्चां हो, परंतु ज्योैतिषियों में अधिकांश झूठे होते हैं। उन्हेंन ज्यो,तिष का पूर्ण ज्ञान तो होता नहीं, दो-एक छोटी-मोटी पुस्तेकें पढ़कर ज्योितिषी बन बैठते हैं और लोगों को ठगतें फिरते हैं। ऐसी दशा में उनकी बातों पर कैसे विश्वाोस किया जा सकता है?”
रामेश्व री- “हूँ, सब झूठे ही हैं, तुम्हींि एक बड़े सच्चेै हो। अच्छां, एक बात पूछती हूँ। भला तुम्हाधरे जी में संतान का मुख देखने की इच्छाै क्यास कभी नहीं होती?”
इस बार रामेश्वेरी ने बाबू साहब के हृदय का कोमल स्थाोन पकड़ा। वह कुछ देर चुप रहे। तत्प़श्चारत एक लंबी साँस लेकर बोले- “भला ऐसा कौन मनुष्यत होगा, जिसके हृदय में संतान का मुख देखने की इच्छात न हो? परंतु क्या किया जाए? जब नहीं है, और न होने की कोई आशा ही है, तब उसके लिए व्यनर्थ चिंता करने से क्याँ लाभ? इसके सिवा जो बात अपनी संतान से होती, वही भाई की संतान से हो भी रही है। जितना स्ने्ह अपनी पर होता, उतना ही इन पर भी है जो आनंद उसकी बाल क्रीड़ा से आता, वही इनकी क्रीड़ा से भी आ रहा है। फिर नहीं समझता कि चिंता क्योंव की जाय।”
रामेश्वैरी कुढ़कर बोली- “तुम्हाैरी समझ को मैं क्या कहूँ? इसी से तो रात-दिन जला करती हूँ, भला तो यह बताओ कि तुम्हाररे पीछे क्यां इन्हींु से तुम्हाकरा नाम चलेगा?”'
बाबू साहब हँसकर बोले- “अरे, तुम भी कहाँ की क्षुद्र बातें लायी। नाम संतान से नहीं चलता। नाम अपनी सुकृति से चलता है। तुलसीदास को देश का बच्चा,-बच्चाष जानता है। सूरदास को मरे कितने दिन हो चुके। इसी प्रकार जितने महात्माा हो गए हैं, उन सबका नाम क्या उनकी संतान की बदौलत चल रहा है? सच पूछो, तो संतान से जितनी नाम चलने की आशा रहती है, उतनी ही नाम डूब जाने की संभावना रहती है। परंतु सुकृति एक ऐसी वस्तुस है, जिसमें नाम बढ़ने के सिवा घटने की आशंका रहती ही नहीं। हमारे शहर में राय गिरधारीलाल कितने नामी थे। उनके संतान कहाँ है। पर उनकी धर्मशाला और अनाथालय से उनका नाम अब तक चला आ रहा है, अभी न जाने कितने दिनों तक चला जाएगा।
रामेश्वलरी- “शास्त्रे में लिखा है जिसके पुत्र नहीं होता, उनकी मुक्ति नहीं होती ?"
बाबू- “मुक्ति पर मुझे विश्वा्स नहीं। मुक्ति है किस चिड़िया का नाम? यदि मुक्ति होना भी मान लिया जाए, वो यह कैसे माना जा सकता है कि सब पुत्रवालों की मुक्ति हो ही जाती है ! मुक्ति का भी क्याि सहज उपाय है? ये कितने पुत्रवाले हैं, सभी को तो मुक्ति हो जाती होगी ?”
रामेश्वलरी निरूत्तर होकर बोली- “अब तुमसे कौन बकवास करे ! तुम तो अपने सामने किसी को मानते ही नहीं।”
3
मनुष्यं का हृदय बड़ा ममत्वर-प्रेमी है। कैसी ही उपयोगी और कितनी ही सुंदर वस्तुु क्यों न हो, जब तक मनुष्यं उसको पराई समझता है, तब तक उससे प्रेम नहीं करता। किंतु भद्दी से भद्दी और बिलकुल काम में न आनेवाली वस्तु को यदि मनुष्य अपनी समझता है, तो उससे प्रेम करता है। पराई वस्तुल कितनी ही मूल्य वान क्योंल न हो, कितनी ही उपयोगी क्योंझ न हो, कितनी ही सुंदर क्यों न हो, उसके नष्ट होने पर मनुष्यभ कुछ भी दु:ख का अनुभव नहीं करता, इसलिए कि वह वस्तुो, उसकी नहीं, पराई है। अपनी वस्तु कितनी ही भद्दी हो, काम में न आनेवाली हो, नष्ट होने पर मनुष्य, को दु:ख होता है, इसलिए कि वह अपनी चीज है। कभी-कभी ऐसा भी होता है कि मनुष्ये पराई चीज से प्रेम करने लगता है। ऐसी दशा में भी जब तक मनुष्यो उस वस्तुस को अपना बनाकर नहीं छोड़ता, अथवा हृदय में यह विचार नहीं कर लेता कि वह वस्तुु मेरी है, तब तक उसे संतोष नहीं होता। ममत्वक से प्रेम उत्पसन्नय होता है, और प्रेम से ममत्वु । इन दोनों का साथ चोलीदामन का-सा है। ये कभी पृथक नहीं किए जा सकते।
यद्यपि रामेश्व री को माता बनने का सौभाग्य। प्राप्त नहीं हुआ था, तथापि उनका हृदय एक माता का हृदय बनने की पूरी योग्य ता रखता था। उनके हृदय में वे गुण विद्यमान तथा अंतर्निहित थे, जो एक माता के हृदय में होते हैं, परंतु उसका विकास नहीं हुआ था। उसका हृदय उस भूमि की तरह था, जिसमें बीज तो पड़ा हुआ है, पर उसको सींचकर और इस प्रकार बीज को प्रस्फु टित करके भूमि के उपर लानेवाला कोई नहीं। इसीलिए उसका हृदय उन बच्चों की और खिंचता तो था, परंतु जब उसे ध्यामन आता था कि ये बच्चेइ मेरे नहीं, दूसरे के है, तब उसके हृदय में उनके प्रति द्वेष उत्पन्नध होता था, घृणा पैदा होती थी। विशेकर उस समय उनके द्वेष की मात्रा और भी बढ़ जाती थी, जब वह यह देखती थी कि उनके पतिदेव उन बच्चोंा पर प्राण देते हैं, जो उनके(रामेश्वयरी के) नहीं हैं।
शाम का समय था। रामेश्व री खुली छत पर बैठी हवा खा रही थी। पास उनकी देवरानी भी बैठी थी । दोनों बच्चेथ छत पर दौड़-दौड़कर खेल रहे थे। रामेश्व री उनके खेल को देख रही थी। इस समय रामेश्व री को उन बच्चोंच का खेलना-कूदना बड़ा भला मालुम हो रहा था। हवा में उड़ते हुए उनके बाल, कमल की तरह खिले उनके नन्हेंथ -नन्हेंे मुख, उनकी प्यावरी-प्याारी तोतली बातें, उनका चिल्लाना, भागना, लौट जाना इत्याहदि क्रीड़ाएँ उसके हृदय को शीतल कर रहीं थीं। सहंसा मनोहर अपनी बहन को मारने दौड़ा। वह खिलखिलाती हुई दौड़कर रामेश्वदरी की गोद में जा गिरी। उसके पीछे-पीछे मनोहर भी दौड़ता हुआ आया और वह भी उन्हींी की गोद में जा गिरा। रामेश्ववरी उस समय सारा द्वेष भूल गई। उन्हों ने दोनों बच्चोंआ को उसी प्रकार हृदय से लगा लिया, जिस प्रकार वह मनुष्य लगाता है, जो कि बच्चों के लिए तरस रहा हो। उन्होंीने बड़ी सतृष्णाता से दोनों को प्यापर किया। उस समय यदि कोई अपरिचित मनुष्यई उन्हें देखता, तो उसे यह विश्वाेस होता कि रामेश्वदरी उन बच्चोंर की माता है।
दोनों बच्चेव बड़ी देर तक उसकी गोद में खेलते रहे। सहसा उसी समय किसी के आने की आहट पाकर बच्चोंब की माता वहाँ से उठकर चली गई।
“मनोहर, ले रेलगाड़ी।” कहते हुए बाबू रामजीदास छत पर आए। उनका स्वचर सुनते ही दोनों बच्चेा रामेश्वचरी की गोद से तड़पकर निकल भागे। रामजीदास ने पहले दोनों को खूब प्याएर किया, फिर बैठकर रेलगाड़ी दिखाने लगे।
इधर रामेश्वरी की नींद टूटी। पति को बच्चों में मगन होते देखकर उसकी भौहें तन गईं । बच्चोंन के प्रति हृदय में फिर वही घृणा और द्वेष भाव जाग उठा।
बच्चों को रेलगाड़ी देकर बाबू साहब रामेश्वंरी के पास आए और मुस्कपराकर बोले- “आज तो तुम बच्चों को बड़ा प्याचर कर रही थीं। इससे मालूम होता है कि तुम्हाारे हृदय में भी उनके प्रति कुछ प्रेम अवश्य है।”
रामेश्व री को पति की यह बात बहुत बुरी लगी। उसे अपनी कमजोरी पर बड़ा दु:ख हुआ। केवल दु:ख ही नहीं, अपने उपर क्रोध भी आया। वह दु:ख और क्रोध पति के उक्तब वाक्यी से और भी बढ़ गया। उसकी कमजोरी पति पर प्रगट हो गई, यह बात उसके लिए असह्य हो उठी।
रामजीदास बोले- “इसीलिए मैं कहता हूँ कि अपनी संतान के लिए सोच करना वृथा है। यदि तुम इनसे प्रेम करने लगो, तो तुम्हें ये ही अपनी संतान प्रतीत होने लगेंगे। मुझे इस बात से प्रसन्न ता है कि तुम इनसे स्नेमह करना सीख रही हो।”
यह बात बाबू साहब ने नितांत हृदय से कही थी, परंतु रामेश्वपरी को इसमें व्यं ग की तीक्ष्णस गंध मालूम हुई। उन्हों ने कुढ़कर मन में कहा- “इन्हेंत मौत भी नहीं आती। मर जाएँ, पाप कटे! आठों पहर आँखो के सामने रहने से प्यार को जी ललचा ही उठता है। इनके मारे कलेजा और भी जला करता है।”
बाबू साहब ने पत्नीं को मौन देखकर कहा- “अब झेंपने से क्याौ लाभ। अपने प्रेम को छिपाने की चेष्टाम करना व्यबर्थ है। छिपाने की आवश्यककता भी नहीं।"
रामेश्वयरी जल-भभुनकर बोली- "मुझे क्यां पड़ी है, जो मैं प्रेम करूँगी? तुम्हींं को मुबारक रहे। निगोड़े आप ही आ-आ के घुसते हैं। एक घर में रहने में कभी-कभी हँसना बोलना पड़ता ही है। अभी परसों जरा यों ही ढकेल दिया, उस पर तुमने सैकड़ों बातें सुनाईं। संकट में प्राण हैं, न यों चैन, न वों चैन।"
बाबू साहब को पत्नीक के वाक्यप सुनकर बड़ा क्रोध आया। उन्हों ने कर्कश स्वीर में कहा- "न जाने कैसे हृदय की स्त्रीत है ! अभी अच्छीक-खासी बैठी बच्चों से प्याोर कर रही थी। मेरे आते ही गिरगिट की तरह रंग बदलने लगी । अपनी इच्छार से चाहे जो करे, पर मेरे कहने से बल्लियों उछलती है। न जाने मेरी बातों में कौन-सा विष घुला रहता है। यदि मेरा कहना ही बुरा मालुम होता है, तो न कहा करूँगा। पर इतना याद रखो कि अब कभी इनके विषय में निगोड़े-सिगोड़े इत्या दि अपशब्दं निकाले, तो अच्छाी न होगा । तुमसे मुझे ये बच्चेब कहीं अधिक प्या़रे हैं।”
रामेश्वेरी ने इसका कोई उत्तरत न दिया । अपने क्षोभ तथा क्रोध को वे आँखो द्वारा निकालने लगीं।
जैसे-ही-जैसे बाबू रामजीदास का स्नेिह दोनों बच्चों पर बढ़ता जाता था, वैसे-ही-वैसे रामेश्वझरी के द्वेष और घृणा की मात्रा भी बढ़ती जाती थी। प्राय: बच्चोंह के पीछे पति-पत्नी में कहा सुनी हो जाती थी, और रामेश्वरी को पति के कटु वचन सुनने पड़ते थे। जब रामेश्वचरी ने यह देखा कि बच्चों के कारण ही वह पति की नज़र से गिरती जा रही हैं, तब उनके हृदय में बड़ा तूफा़न उठा । उन्हों ने यह सोचा- पराये बच्चों के पीछे यह मुझसे प्रेम कम करते जाते हैं, हर समय बुरा-भला कहा करते हैं, इनके लिए ये बच्चेर ही सब कुछ हैं, मैं कुछ भी नहीं। दुनिया मरती जाती है, पर दोनों को मौत नहीं। ये पैदा होते ही क्योंक न मर गए। न ये होते, न मुझे ये दिन देखने पड़ते। जिस दिन ये मरेंगे, उस दिन घी के दिये जलाउँगी। इन्हों ने ही मेरे घर का सत्याेनाश कर रक्खा है।च्चोंे और मुस्किराकर बोले-”आज
4
इसी प्रकार कुछ दिन व्यकतीत हुए। एक दिन नियमानुसार रामेश्वघरी छत पर अकेली बैठी हुई थीं उनके हृदय में अनेक प्रकार के विचार आ रहे थे। विचार और कुछ नहीं, अपनी निज की संतान का अभाव, पति का भाई की संतान के प्रति अनुराग इत्याेदि। कुछ देर बाद जब उनके विचार स्व यं उन्हींी को कष्टयदायक प्रतीत होने लगे, तब वह अपना ध्याान दूसरी और लगाने के लिए टहलने लगीं।
वह टहल ही रही थीं कि मनोहर दौड़ता हुआ आया । मनोहर को देखकर उनकी भृकुटी चढ़ गई। और वह छत की चहारदीवारी पर हाथ रखकर खड़ी हो गईं।
संध्या का समय था । आकाश में रंग-बिरंगी पतंगें उड़ रही थीं । मनोहर कुछ देर तक खड़ा पतंगों को देखता और सोचता रहा कि कोई पतंग कटकर उसकी छत पर गिरे, क्यार आनंद आवे ! देर तक गिरने की आशा करने के बाद दौड़कर रामेश्व री के पास आया, और उनकी टाँगों में लिपटकर बोला- “ताई, हमें पतंग मँगा दो।” रामेश्वशरी ने झिड़क कर कहा- “चल हट, अपने ताऊ से माँग जाकर।”
मनोहर कुछ अप्रतिभ-सा होकर फिर आकाश की ओर ताकने लगा। थोड़ी देर बाद उससे फिर रहा न गया। इस बार उसने बड़े लाड़ में आकर अत्यं त करूण स्व र में कहा- “ताई मँगा दो, हम भी उड़ाएँगे।”
इन बार उसकी भोली प्रार्थना से रामेश्व्री का कलेजा कुछ पसीज गया। वह कुछ देर तक उसकी और स्थिर दृष्टि से देखती रही । फिर उन्हों ने एक लंबी साँस लेकर मन ही मन कहा- यह मेरा पुत्र होता तो आज मुझसे बढ़कर भाग्येवान स्त्री संसार में दूसरी न होती। निगोड़ा-मरा कितना सुंदर है, और कैसी प्यारी- प्यारी बातें करता है। यही जी चाहता है कि उठाकर छाती से लगा लें।
यह सोचकर वह उसके सिर पर हाथ फेरनेवाली थीं कि इतने में उन्हेंह मौन देखकर बोला- “तुम हमें पतंग नहीं मँगवा दोगी, तो ताऊजी से कहकर तुम्हें पिटवायेंगे।”
यद्यपि बच्चेग की इस भोली बात में भी मधुरता थी, तथापि रामेश्व'री का मुँह क्रोध के मारे लाल हो गया। वह उसे झिड़क कर बोली- “जा कह दे अपने ताऊजी से देखें, वह मेरा क्याक कर लेंगे।”
मनोहर भयभीत होकर उनके पास से हट आया, और फिर सतृष्ण नेत्रों से आकाश में उड़ती हुई पतंगों को देखने लगा।
इधर रामेश्वारी ने सोचा- यह सब ताउजी के दुलार का फल है कि बालिश्तश भर का लड़का मुझे धमकाता है। ईश्वशर करे, इस दुलार पर बिजली टूटे।
उसी समय आकाश से एक पतंग कटकर उसी छत की ओर आई और रामेश्वलरी के उपर से होती हुई छज्जेम की ओर गई। छत के चारों ओर चहार-दीवारी थी । जहाँ रामेश्वेरी खड़ी हुई थीं, केवल वहाँ पर एक द्वार था, जिससे छज्जेच पर आ-जा सकते थे। रामेश्वहरी उस द्वार से सटी हुई खड़ी थीं। मनोहर ने पतंग को छज्जे पर जाते देखा । पतंग पकड़ने के लिए वह दौड़कर छज्जे की ओर चला। रामेश्वरी खड़ी देखती रहीं । मनोहर उसके पास से होकर छज्जे। पर चला गया, और उससे दो फिट की दूरी पर खड़ा होकर पतंग को देखने लगा। पतंग छज्जेर पर से होती हुई नीचे घर के आँगन में जा गिरी । एक पैर छज्जे की मुँड़ेर पर रखकनर मनोकर ने नीचे आँगन में झाँका और पतंग को आँगन में गिरते देख, वह प्रसन्न ता के मारे फूला न समाया। वह नीचे जाने के लिए शीघ्रता से घूमा, परंतु घूमते समय मुँड़ेर पर से उसका पैर फिसल गया। वह नीचे की ओर चला । नीचे जाते-जाते उसकेर दोनों हाथों में मुँड़ेर आ गई । वह उसे पकड़कर लटक गया और रामेश्वरी की ओर देखकर चिल्लाीया “ताई!”
रामेश्वररी ने धड़कते हुए हृदय से इस घटना को देखा। उसके मन में आया कि अच्छा है, मरने दो, सदा का पाप कट जाएगा। यही सोच कर वह एक क्षण रूकी। इधर मनोहर के हाथ मुँड़ेर पर से फिसलने लगे। वह अत्यंपत भय तथा करुण नेत्रों से रामेश्वररी की ओर देखकर चिल्लाेया- "अरी ताई!" रामेश्व री की आँखें मनोहर की आँखों से जा मिलीं। मनोहर की वह करुण दृष्टि देखकर रामेश्वओरी का कलेजा मुँह में आ गया। उन्होंोने व्याँकुल होकर मनोहर को पकड़ने के लिए अपना हाथ बढ़ाया। उनका हाथ मनोहर के हाथ तक पहुँचा ही कि मनोहर के हाथ से मुँड़ेर छूट गई। वह नीचे आ गिरा। रामेश्वबरी चीख मार कर छज्जे पर गिर पड़ीं।
रामेश्वेरी एक सप्तागह तक बुखार से बेहोश पड़ी रहीं। कभी-कभी जोर से चिल्लाी उठतीं, और कहतीं- "देखो-देखो, वह गिरा जा रहा है- उसे बचाओ, दौड़ो- मेरे मनोहर को बचा लो।" कभी वह कहतीं- "बेटा मनोहर, मैंने तुझे नहीं बचाया। हाँ, हाँ, मैं चाहती तो बचा सकती थी- देर कर दी।" इसी प्रकार के प्रलाप वह किया करतीं।
मनोहर की टाँग उखड़ गई थी, टाँग बिठा दी गई। वह क्रमश: फिर अपनी असली हालत पर आने लगा।
एक सप्ता ह बाद रामेश्व री का ज्विर कम हुआ। अच्छी: तरह होश आने पर उन्हों ने पूछा- "मनोहर कैसा है?"
रामजीदास ने उत्तर दिया- "अच्छा है।"
रामेश्वसरी- "उसे पास लाओ।"
मनोहर रामेश्वतरी के पास लाया गया। रामेश्वअरी ने उसे बड़े प्या र से हृदय से लगाया। आँखों से आँसुओं की झड़ी लग गई, हिचकियों से गला रुँध गया। रामेश्वररी कुछ दिनों बाद पूर्ण स्वहस्थ। हो गईं। अब वह मनोहर और उसकी बहन चुन्नीह से द्वेष नहीं करतीं। और मनोहर तो अब उसका प्राणाधार हो गया। उसके बिना उन्हेंक एक क्षण भी कल नहीं पड़ती।
