मरीचिका / ज्ञान चतुर्वेदी
जो रचना में कहने से रह गया, वह ....
व्यंग्य रचने की चाह है आपकी, परन्तु संदर्भ पौराणिक हो, ऐसा कुछ भी चाहते हैं आप; और सारा मामला पौराणिक होते हुए भी रचना के पात्र पौराणिक नायक/मिथकीय चरित्र आदि न होकर उस युग के सामान्यजन हों, ऐसा हठ भी यदि आपका है; और फिर इस सारे पौराणिक खटकरम की फैंटेसी के बहाने समकालीन भारतीय समाज की कथा कहने की इच्छा भी आप धरते हैं—यदि इतनी सारी ‘अंट-संट’ सदिच्छाएं आप एक साथ रखते हैं (जब तक मैंने ‘मरीचिका’ को पूरा नहीं कर लिया, तब तक मैं अपनी इस इच्छा तथा कोशिश को ‘अंट-संट’ का नाम ही देता रहा) —तब आप जानिए कि आप ‘तुलसी गाये-बजाये के’ कठिनाइयों के दलदल में उतर रहे हैं।
...‘पौराणिक भाषा (?) के संस्कृतिनिष्ठ घटाटोप में व्यंग्य को रचने और संप्रेषित करने की कठिनाई, इस बात की धुक-धुक कि कहीं, किसी धर्मप्राण-आत्मा की अतिरिक्त-सजग संवेदना को चोट न पहुँच जाये और फिर उस बहुश्रुत, बहुप्रचारित पौराणिक समय के भारतीय समाज कथा को आज के भारतीय समाज की कथा से ऐसे जोड़ना कि जोड़ कतई न दिखे और जो बने वह पैबंद लगकर पोशाक का ही हिस्सा दिखे—और फिर ऐसी ही ढेरों कठिनाइयों के कीचड़ में व्यंग्य का कमल भी खिल जाए ऐसी कुछ कठिन माँग भी इस उपन्यास की थी। इस सबके बीच अंततः जो बन पाया, वह आपके समक्ष प्रस्तुत है। मेरा पापी, मूरख मन तो इस ‘पौराणिक व्यंग्य उपन्यास’ की संज्ञा देने को कह रहा है, परंतु विद्वान आलोचक के सहज भय के कारण यदि ऐसा कह पाने की हिम्मत मैं नहीं कर पा रहा हूं तो हिन्दी-आलोचना के बीहड़-वन की बेताल कथा से सुपरिचित मेरे मित्र इसे मेरी कायरता न मानकर समझदारी ही मानेंगे, ऐसा मेरा विश्वास है। जंगल के अपने नियम होते हैं और वहां किसी तर्क का कोई स्थान होता नहीं।
यह तो हुआ इस ‘अंट-संट’ कोशिश की सफाई में एक छोटा-सा अंट का संट वक्तव्य। ‘मरीचिका’ से गुजरते हुए आप मेरी इन कठानाइयों को खूब समझ पायेंगे और तब इस ‘अंट-संट’ के नये अर्थ आप पर खुलेंगे, यह अंट-संट’ विश्वास मुझे भी है।
एक बात और। इस उपन्यास के पहले ड्राफ्ट से लेकर अंतिम ड्राफ्ट तक जिस एक व्यक्ति ने इसकी भाषा, कथा तथा संपादन में मेरे पीछे लग-लगकर लगभग छह माह तक अपना तथा मेरा जीना हराम कर डाला, उस हरि भटनागर का नाम लिखे बिना ‘मरीचिका’ पर मेरा वक्तव्य पूरा नहीं हो सकता। ‘मान लो कि जैसे उनकी खुद की अटकी हो’—ऐसे डटकर उन्होंने इस उपन्यास के संपादन पर दिल लगाकर काम किया है। कलियुग में यदि ऐसे सतयुगी मित्र मिल जाएं, तब कलियुग का मतलब ही क्या रहा, यार ! उन्होंने संपादक, मित्र, आलोचक तथा प्रशंसक की मिली-जुली भूमिका का निर्मम निर्वाह करते हुए मुझे इतनी मात्रा में प्रेरित किया कि वह प्रेरणा अभी एक और उपन्यास रचने तक काम आएगी।...मैंने लिख दिया ताकि सनद रहे हिंदी साहित्य में इस तरह की ‘अंट-संट’ दोस्तियां भी अभी जिंदा हैं। फिर मेरी हर बड़ी रचना के दौरान सदैव ही प्रभु जोशी तथा अंजनी चौहान से डटकर चर्चाएं, सलाहें तथा बहस तथा जूतमपैजार होती हैं। मेरी पत्नी शशि भी दांपत्य की रुटीन बहसों से उठकर इस तरह की बहसों की अहम हिस्सेदार होती हैं। श्रीकांत आप्टे से भी उपन्यास की भाषा पर बातें हुईं। इस उपन्यास की भाषा पर विशेष तौर पर लंबी चर्चाएं इन सबसे जब तब हुई हैं—और सभी ने डटकर ‘अंट-संट’ सलाहें दीं—सो मैंने मानी भी, नहीं भा मानी—पर एक जिम्मेदारी का एहसास तो हो रहा है कि आपके ठीक आस-पास ही ऐसे खतरनाक लोग घूम रहे हैं, जो आपको जिम्मेदार बनाये बिना मानने को तत्पर नहीं, और जो स्वयं चाहें जो करें, न करें परंतु आप पर घनघोर विश्वास रखते हैं कि आप अपने तथा उनके सपनों को साकार करेंगे। ऐसे लोग आपको भयंकर डराते हैं और अपना श्रेष्ठतम करने को मजबूर करते हैं। वैसे भी तो रचना श्रेष्ठतम होती ही है। यह विश्वास या ‘मरीचिका’ न हो, तो लेखन के इस बियाबान में यात्रा करना कठिन हो जाये। बहरहाल, ‘जैसा, जहां है—उसी रूप में अब यह उपन्यास आपका है। इति ! ज्ञान चतुर्वेदी
।। पादुकाराज की अयोध्या।।
‘‘राम के बिना अयोध्या उस सेना के समान जान पड़ती थी, महायुद्ध में जिसके कवच फट गयें हों, जो आपत्ति में फंस गई हो; राम के बिना अयोध्या उस गर्भिणी होने की इच्छुक गाय के समान लग रही थी, जिसे गोशाला में बंद कर दिया गया है और जिसे सांड़ छोड़ गया है; राम के बिना अयोध्या उस वनलता के समान प्रतीत होती थी, जो वसंत के कारण फूलों से लदी हो, पर दावाग्नि के कारण झुलस गई हो; राम के बिना अयोध्या उस ध्वस्त मधुशाला के समान लग रही है, जिसके पियक्कड़ चले गये हों और जिसकी सफाई न हुई हो; राम के बिना अयोध्या उस दुर्बल किशोरी के समान प्रतीत होती थी, जिसे कोई युद्ध कुशल अश्वारोही लेकर भाग गया हो और अपनी वासनापूर्ति के पश्चात छोड़ गया हो; राम के बिना अयोध्या उस बावड़ी के समान लग रही थी, जिसका जल सूख गया हो...’’ -महर्षि वाल्मीकि (रामायण)
अयोध्या....।
राम को वन गये चौदह वर्ष होने को आये। अयोध्या में चौदह वर्षों से पादुकाराज चल रहा है, पर लगता है कि मानो सदियां हो गईं। इसी पादुकाराज के अंतिम दिनों में से कोई एक दिन...।
सुबह हो रही है।
धूप की स्वर्णिम किरणें अयोध्या के दुर्ग पर गिर रही हैं।
दुर्ग का पूर्वी द्वार है यह।
अयोध्या का दुर्ग विशाल, सुदृढ़ तथा अलंघ्य है। कहा यही जाता है, अन्यथा दुर्ग जैसा है, सो आपके समक्ष है ही। प्राचीर की स्थिति आप देख रहे हैं। ध्वस्तप्राय प्राचीर। जीर्ण भोजपत्रों-सी भुरभुरी। जर्जर। यत्र-तत्र दरारें। बल्कि सर्वत्र कहिए। पत्थर टपक रहे हैं या लगभग हिलगे हुए हैं। चूना झर चुका है। चींटे-चींटियों के अनगिनत बिल। कई के बड़े-बड़े धब्बे। दरारों में उग रहे पीपल के अनेक पौधे, तृणमूल भी। .....वस्तुतः इसे खंडहर कहने की बलवती इच्छा हो रही है हमारी, परंतु देशभक्ति का आग्रह हमें रोक लेता है।
अयोध्या में देशभक्ति का सबसे सुगम रसायन यह है कि आप अयोध्या की दुर्बलताओं को ढांके रहिए। इसी नीति के अंतर्गत इस दुर्ग को अलंघ्य कहा है, अन्यथा वस्तुतः यदि कोई शत्रु काई पर फिसलकर पतित होने से भयभीत न होता, तो कोहनी छिल जाने पर रोता न हो, माथे पर गूमड़ के लिए हल्दी साथ लेकर चले और अधोवस्त्रों में चीटियां घुस जाने पर प्राचीर के गड्ढों में धरे पंजों का संतुलन न खोये, तो वह कहीं से भी इसे लांघ सकता है। यह अवश्य है कि प्राचीर के साथ गहन खाई खुदी है, वह नित्य ही जल से आकंठ भरी है। उसे यह खाई पार करना अवश्य ही दुष्कर होगा क्योंकि वर्षों से भरा जल इसमें सड़ रहा है। जल में काई है, कीड़े-मकोड़े हैं, जोंकें हैं और वे जलचर भी हैं जिनका नाम कथालेखक को ज्ञात नहीं परंतु जो यदि कभी काटें तो ऐसी-तैसी हो जाती है। द्वार कपाट अभी बंद हैं।
कपाट सुदृढ़ प्रतीत हो रहे हैं। वैसे द्वार की काष्ठ पुरानी होकर सड़ रही है। सड़ी काष्ठ पर ही ऊपर से लौह-पट्टियां एवम् कील-कांटे ऐसे कौशल तथा कारीगरी से ठोक दिये गये हैं कि द्वार कपाट बिना किसी अन्य कारण के अति सुदृढ़ से निकल आये हैं। सुबह की धूप में ये कील-कांटे ऐसे चमक रहे हैं कि द्वार यूं ही भव्य तथा दृढ़ दीख रहा है।... और पादुकाराज में सर्वत्र इस बात पर ही तो है कि कोई वस्तु दीखती कैसे है—वह वस्तुतः है कैसी—इस प्रश्न में किसी की भी रुचि नहीं।
