सिर्फ़ हिन्दुस्तान में / रमेश बतरा
टैक्सी दौड़ती चली जा रही थी...
मेरा लंगोटिया दोस्त चौदह बरस बाद पश्चिम की दुनिया से महीने-भर के लिए 'अपने देश' में सैर-सपाटा करने आया हुआ था। अपने तूफ़ानी दौरे में से उसने एक शाम मेरे नाम कर दी थी और उस समय हम रात के वक़्त एक पाँच सितारा होटल से खा-पीकर घर का रास्ता नाप रहे थे।
बातों-बातों में मैंने पूछा — चौदह बरस... जानते हो न, यह सँख्या और यह बरस हमारे यहाँ अपने-आप में मिथ बन चुके हैं, जैसे राम बनवास, पाण्डवों का अज्ञातवास !
— मगर मैं बनवास काटकर नहीं आया...बल्कि सच कहूँ तो यह महीने भर की छुट्टी मुझे बनवास जैसी लग रही है। दोस्त कुछ उत्तेजित हो गया — कहते हैं न चौदह बरस बाद तो घूरे के दिन भी पलटते हैं, मगर यहाँ तो कुछ भी नहीं बदला ! ...जबकि पश्चिम में मेरे देखते-देखते ...।
उसकी बात चल रही थी कि सहसा एक दोराहे पर धीमी हो चुकी टैक्सी धचकी और फिर उसका पहिया ज़मीन में धँस गया। हमने नीचे उतरकर देखा तो पाया कि टेलीफ़ोन वालों ने वह जगह खोदी थी और वहाँ यों ही मिट्टी डालकर चले गए थे। दोस्त बौख़ला गया — यह बेहूदगी सिर्फ़ हिन्दुस्तान में ही हो सकती है। अनपढ़ देश और मूर्ख लोग...जो काम इंजीनियर को करना चाहिए, उसे यहाँ मज़दूर लोग करते हैं।
— धीरज रखो यार, अभी दूसरी टैक्सी ले लेते हैं — कहकर मैंने टैक्सी-ड्राइवर की तरफ देखा तो पाया कि वह राह जाते पाँच-छह लोगों की मदद से टैक्सी को उठाकर गड्ढे में से निकाल रहा था। तीन-चार मिनट में टैक्सी सड़क पर पहुँच गई। मददगार लोग अपने-अपने हाथ झाड़ते हुए अपनी राह चल दिए।
ड्राइवर ने टैक्सी का दरवाज़ा खोल दिया — आइए सर, बैठिए।
हम दोनों चुपचाप टैक्सी में बैठ गए। टैक्सी ने फिर रफ़्तार पकड़ ली। कुछ देर तक हमारे बीच चुप्पी पसरी रही, फिर मेरा मन हुआ कि अब मैं कोई ऐसी बात करूँ, जिससे वह ख़ुश हो जाए... मगर तभी मेरा दोस्त बड़े गदगद भाव में बोला — यह चमत्कार भी सिर्फ़ हिन्दुस्तान में ही हो सकता है, यार !
