लिव-इन रिलेशनशिप / भाग 2 / ए. असफल

Gadya Kosh से
यहाँ जाएँ: भ्रमण, खोज

'अरे!' वह आश्चर्यचकित-सा देखता रह गया। उनके गाड़ी चलाने लगने से एक कौतूहल मिश्रित खुशी उसके भीतर नाच उठी थी। उसने कहा, 'अपन लोग चलें वहाँ! छोटी दीदी की हालत में अब तो काफी सुधर है, मम्मी-पापा हैं-ही...।'

वह जैसे इसी बात के लिए उसका मुँह जोह रही थी! पहली बार पापा से मुँह फाड़कर बोली, 'आप देखते रहे हैं, हम लोगों ने कितनी मेहनत उठाई है! यही समय है जब अच्छे से अच्छा प्रदर्शन कर हम अपने प्रोजेक्ट को आगे ले जा सकते हैं...।'

उन्होंने बेटी की आँखों में गहराई से देखा। वहाँ शायद, आँसू उमड़ आए थे! बीड़ी का टोंटा एक ओर फेंकते धीरे से बोले, 'चली जाओ,' फिर बीवी को कसने लगे, 'इससे कहो, रात में अपने घर में आकर सोए!'

उसे बुरा लगा। सिर झुका लिया तो आँसू बरौनियों में लटक गए।

लेट होने पर माँ प्रायः बखेड़ा खड़ा कर देती थी। कभी कभार जुबानदराजी हो जाती तो राँड़, रंडो, बेशर्म कुतिया तक की उपाधि मिल जाती! मगर अगले दिन पैर फिर उठ जाते। माँ देखती, हिदायत देती रह जाती। ऐसे वक्त निकलती जब पापा घर में नहीं होते। गाड़ी समिति के दूसरे लोग मॉनीटरिंग वगैरह के लिए ले जाते तो साइकिल से ही आसपास के गाँवों में चली जाती। एक भी दिन खाली नहीं बैठती। नेहा को बच्चा बच्चा जानता। चहुँओर से नवजात पिल्लों की तरह दुम हिलाते, दौड़े चले आते! औरतों के चेहरे खिल जाते। लड़कियाँ जोर से गा उठतीं, 'देश में गर बेटियाँ मायूस और नाशाद हैं...' किसान-मजदूर सभी उत्साह से भर उठते। कोई कहता, 'बोल अरी ओ धरती बोल, राज सिंहासन डाँवाडोल!' कोई कहता, 'इसलिए राह संघर्ष की हम चुनें...' तब वह खुद भी गुनगुनाती हुई आगे बढ़ जाती, 'ले मशालें चल पड़े हैं लोग मेरे गाँव के!'

बैग में वापसी योग्य सामान ठूँसकर ड्रायवर के साथ बस में बैठ अपने नगर चली आई। भाग्य से रिक्शा आकाश की जीप से बीच राह टकरा गया। वह किलक कर अपनी जगह पर आ बैठी। ड्रायवर अपनी जगह। वे पर्यवेक्षकों की अगवानी के लिए स्टेशन जा रहे थे। नेहा को अचानक पाकर हर्षातिरेक में हाथ अपने हाथ में ले बैठे। दूसरी ओर ड्रायवर घने बाजार में चपलता से गाड़ी चला रहा था। अब वे आधे अधूरे नहीं थे। उनके स्वर में वही पहले-सी बुलंदी और दिमाग में वही तेजी मौजूद थी, जिसके बल पर कितने दिनों से एक अंतहीन बाधदौड़ दौड़ते चले आ रहे थे।

पर्यवेक्षकों को रेस्टहाउस में टिका कर वे उसे अपने घर ले गए। अब से पहले वह रात में कभी उनके घर नहीं गई थी। कपड़े गंदे हो रहे थे और उनमें अस्पताल की बू भरी थी। झिझकते-झिझकते उनकी पत्नी से लेकर बदल लिए। आकाश की नजर पड़ी तो अनायास मुस्करा पड़ी कि आप इन्हीं में तो देखना चाहते थे - हमें! फिर वे बेड पर ही खाने के लिए बैठ गए। आकाश ने अखबार बिछाते हुए कहा, 'यह रहा हमारा दस्तरख्वान!'

नेहा मुस्कराती रही...।

सुजाता प्रसन्नता के साथ खिला रही थी। उंतालीस साल की खाई-अघाई औरत। उसकी एक बेटी, एक बेटा था। बेटा किशोर और बेटी वयःसंधि काल में प्रवेश करती हुई। और वह स्वयं एक कुशल गृहिणी। जिसका शौहर पेशे से वकील और ख्यातनाम सामाजिक कार्यकर्ता। घर-गृहस्थी और बच्चों को सपेरने में पता ही नहीं चल रहा था कि मियाँ जी हाथ से निकल रहे हैं! फिर भी छठी इंद्री की प्रेरणा से इम्तिहान-सा लेते हुए पूछा, 'अच्छा नेहा, बताओ - काहे की सब्जी है?'

उसने एक क्षण सोचा और किसी प्रायमरी स्टूडेंट-सी सशंकित स्वर में बोली, 'चौल्लेइया की...!'

'तुम कभी धोखा नहीं खा सकतीं।' मुस्कराते हुए उसकी आँखें चमकने लगीं। और वह पापा की हिदायत भूल गई कि रात में अपने घर से बाहर नहीं सोना! सुबह वे उससे पहले उठकर फील्ड में निकल गए, तब कहीं अपने घर पहुँची! बरसात अभी थमी नहीं थी। पर जाने क्या सूझा कि - सारे फर्श झाड़पोंड डाले! ढेर सारे कपड़े भिगो लिए... बेडसीट्स, चादरें, मेजपोश, कुर्सियों के कुशन और खिड़की, दरवाजों के परदे तक नहीं छोड़े! माँ होती तो कहती, 'जिस काम के पीछे पड़ती है, हाथ धेकर पड़ जाती है!'

माँ को क्या पता, उसे तो सबकुछ अच्छा लगने लगा था। अच्छा आज से नहीं, पिछली सारी ऋतुओं से। चिलचिलाती धूप में जब चैसिस आग हो जाती, इंजन धुआँ उगल उठता, आकाश से सटकर वह पसीने से ठंडक पा लेती...। इतनी बेरुखी बरतने के बाद भी उनका फिर से अस्पताल जा पहुँचना - जगाना, हाथ पकड़ घुमाना, घर ले जाना, साथ खिलाना, सुलाना... सब कुछ कितना सुखद! एक जादुई यथार्थ। जिसमें विचरण की वह आदी हो गई है! कैसे संभव है उससे निकल पाना! जिस दिन साथ नहीं मिलता, मानों पगला जाती है! कुछ भी अच्छा नहीं लगता, किसी काम में दिल नहीं लगता!

पर्यवेक्षकों ने मेप ले लिया था। वे अपनी मरजी से कुछ अनाम केंद्रों पर पहुँचने वाले थे। दुपहर तक एक अन्य जीप आ गई और वह ड्रायवर के साथ फील्ड में निकल गई। पर्यवेक्षण के आतंक में सौ फीसदी केंद्रों को सजग करना था।

रात नौ-दस बजे तक वे सब लगाम खींचे घोड़ों की तरह लगातार दौड़ते रहे। मगर काम से पर्यवेक्षक इतने प्रभावित हुए कि सबके सामने ही आकाश का हाथ अपने हाथ में लेकर बोले, 'प्रोजेक्ट की सफलता के लिए हमें पूरे देश में आप सरीखे वॉलंटियर्स चाहिए!'

- अरे!' उसके तो हाथपाँव ही फूल गए! आँखों में खुशी के आँसू छलक पड़े।

वे उसे आकाश से भी अधिक महत्व दे रहे थे... क्योंकि असेसमेंट के दौरान ही एक ग्रामीण ने बड़ा अटपटा प्रश्न खड़ा कर दिया था कि - हमारे मौजे का रकबा इतना कम क्यों होता जा रहा है?'

और वह अड़ गया कि - हमें परियोजना नहीं जमीन चाहिए, पानी और बिजली चाहिए!'

जाहिर है, वे राजनैतिक नहीं थे जो कोरे वायदे कर जाते... हकला गए बेचारे! आकाश ने उसे समझाना चाहा तो मुँहजोरी होने लगी। विरोध में कई स्वर उठ खड़े हुए। तब उसने बीच में कूदकर सभा में एक ऐसा प्रतिप्रश्न खड़ा कर दिया कि सबके मुँह सिल गए।

उसने कहा था - आपकी जमीनें कोई और नहीं हमारी जनसंख्या निगल रही है! बस्तियाँ बढ़ती जा रही हैं... गाँव से जुड़ा एक छोटा-सा उद्योग ईंट भट्टा ही कितने खेतों की उपजाऊ मिट्टी हड़प लेता है! परिवार के विस्तार से ही जरूरतें सुरसा का मुख हो गई हैं जिनकी पूर्ति के लिए खुद आप लोग ही हरे वृक्ष काटने को मजबूर हैं। फिर पानी क्यों बरसेगा, नहरें और कुएँ कहाँ से भरेंगे। जरा सोचें, बिना जागरूकता के यह नियंत्रण संभव है! अशिक्षा के कारण ही सारी दुर्गति है, फिर आप जाने... पर आप क्यों जानें? आप तो प्रकृति और सरकार पर निर्भर हो गए हैं...!'

आवेश के कारण चेहरा लाल पड़ गया था। सभा में सन्नाटा खिंच गया।

वापसी में पर्यवेक्षक उसे अपनी कार में बिठाना चाह रहे थे। उन्होंने उत्साहित भी किया कि - प्रोजेक्ट के बारे वह उन्हें अपने अनुभव सुनाए तो वे दीगर क्षेत्र के कार्यकर्ताओं को लाभान्वित कर सकेंगे!' ऐसी बातों से आत्मविश्वास काफी बढ़ गया था। पर अपने सर को छोड़कर इस वक्त वह कहीं जाना नहीं चाहती थी।

पर्यवेक्षकों की रवानगी के बाद वे केंद्र प्रमुख के यहाँ भोजन के लिए गए। जहाँ कम से कम आधे गाँव की औरतों ने घेर लिया उसे! इतनी उत्साहित कि आने न दें, रतजगा करने पर आमादा! उसे भी कुछ ऐसी भावुकता ने घेर लिया कि उसी घर में पनाह ढूँढ़ने लगी। इच्छा हो रही थी कि आकाश के साथ रात भर यहीं रहकर जश्न मनाए! जैसे, जीत का सेहरा उनके सिर बाँधना चाहती थी या उनसे अपने सिर बँधवा लेना चाहती थी आज! मगर जीप स्टार्ट हो गई और वह अपनी जगह पर आ बैठी। हृदय की उमंग उसके भीतर ही दफ्न हो रही। उसने निराशा में भरकर कहा, 'अब तो हमें उनके निर्देशन में यह आंदोलन चलाना पड़ेगा!'

'और-क्या!' वे कुछ और सोच रहे थे।

'फिर आपके परिवर्तनकामी सोच का क्या होगा?' उसने टोह ली। उनका लक्ष्य कुछ और ही था। वे हमेशा विद्रोह की बातें करते थे।

'हम वही करेंगे...' उनकी आँखें हँस रही थीं।

उसने उन जैसा आत्मविश्वासी व्यक्ति नहीं देखा...। शनैः शनैः कंधे से टिक गई तो, बाँह उन्होंने गले में डाल ली! जंगल के सफर में अंतरिक्ष की यात्र का एहसास होने लगा! जी में आ रहा था, यह यात्र कभी बीते नहीं। मगर नदी-पुल पर आकर इंजन यकायक गड़गड़ा उठा।

ड्रायवर ब्रेक लेकर बोला, 'सर! गाड़ी गरम हो रही है...'

- क्या!' वह यकायक चौंक गई। वोनट से तेज भाप निकल रही थी! एक क्षण के भीतर रात और जंगल का भय मन के भीतर भर गया। एक बार इसी तरह चेंबर कहीं टकरा गया था... ऑयल निकल गया और फिर इंजन सीज!

'बंद मत कर देना,' आकाश बौखला रहे थे, 'स्टार्ट नहीं होगी, फँस जाएँगे! तुमने ध्यान नहीं दिया, रेडिएटर लीक था!!'

'नईं-सर! वो बात नहीं है, कूलेंट गिर गया है।' उसने उतर कर वोनट खोल दिया और बोतल से पानी उँड़ेलने लगा।

थोड़ी देर में चल पड़ा तो आकाश धैर्यपूर्वक कहने लगे, 'दस मिनट और खींचों जैसे तैसे, पहले तुम्हारा ही घर पड़ेगा, वहीं रोक लेना, हम लोग पैदल निकल जाएँगे।'

नेहा ने घड़ी देखी। अलबत्ता, ऑटो रिक्शा भी नहीं मिलेगा! फिर ध्यान इंजन की ध्वनि पर केंद्रित हो गया। पहले जब सीज हो गया था, आकाश को बारह हजार भरने पड़े। उस रात वह साढ़े तीन बजे घर पहुँची। मन हजार कुशंकाओं में फँस गया। बीच में फिर एक-दो बार भाप तेजी से उठी तो जीप रोक पानी उँड़ेला उसने... गनीमत थी पहुँच गए। शहर में घुसते ही आकाश ने पंजा दाईं ओर मोड़ गाड़ी ड्रायवर के कमरे की ओर मुड़वा दी। थोड़ी देर में वह रूम के आगे इंजन बंद कर पूछने लगा, 'स-र! साइकिल निकाल दूँ?'

उन्होंने एक पल सोचा और हाँ में सिर हिला दिया। और वह खुशी में नहाया साइकिल निकाल लाया तो वे पैडल पर पाँव रखकर सीट पर बैठ गए, नेहा जंप लेकर कैरियर पर।

इस तरह बचपन में पापा और भैया के साथ जाया करती थी...। राह में गश्त के सिपाही मिले, वे भी कुछ नहीं बोले। उस वक्त वे सचमुच फैमिली मेंबर ही लग रहे थे। घर आकर उसने ताला खोला तो उन्होंने साइकिल अंदर गैलरी में लाकर रख ली!

दिल धड़कने लगा।

घर सख्त हो आया था तब उसने ताजिए के नीचे से निकल कर मुराद माँगी थी। साथ के लिए, सिर्फ साथ के लिए! तब उसे खबर नहीं थी कि मुहब्बत इतनी विचित्र शह है! लाख घबराहट के बावजूद मुस्करा पड़ी, 'कान्ग्रेच्युलेशंस ऑन योर सक्सैस।'

'ओह! सेम-टु-यू!!' वे गहरे भावावेश में फुसफुसाए। फिर अचानक चेहरा हथेलियों में भर ओठ ओठों पर रख दिए!

'आऽकाऽश...'

उसका स्वर भहरा गया। जैसे, होश में नहीं थी। उसने कभी उन्हें नाम से नहीं बुलाया। हमेशा सर या भाईसाब! वे दो पल यूँ ही बाँधे रहे, जिनमें बीती बरसातें, सर्दियाँ-गर्मियाँ, माँ की जली कटी बातें और पापा का तमतमाया चेहरा सब बिला गया।

घड़ी की टिकटिक दिल की धड़कन से हारने लगी तब ओठ ओठों से छुड़ाकर बमुश्किल कहा उसने, 'दो बज गए!'

और वे सहमे से स्वर में पूछने लगे, 'मे आइ गो...?'

सुनकर दिल घायल परिंदे सा तड़पने लगा। देर से रुकी थी, बाथरूम के अंदर चली गई। घर में इस छोर से उस तक एक चिड़िया न थी जिसकी आड़ ले लेती! उसने सोचा जरूर कि दो पल एकांत के मिल जायँ और मैं बधाई दे लूँ! पर इतना अरण्य एकांत और क्षणों का अंबार। यह तो कुंती जैसा आह्वान हो गया! देर बाद भीगी बिल्ली बनी जैसे तैसे निकली। साइकिलिंग की वजह से पसीने से लथपथ वे शर्ट के बटन खोले पंखे के नीचे बैठे मिले!

नजरें मिलीं तो उठकर करीब आ गए!

मगर यथार्थ से भयभीत उन आखिरी लम्हों में भी वह उनसे बचने की कोशिश कर रही थी, 'आप उनसे दूर जा रहे हैं...'

'किससे...?'

नजरें उठाकर वह मुस्कराने लगी, 'भाभीजी से।'

निश्वास छूट गया। रात सघन एकांत के दौर से गुजर रही थी। काँधे में सिर दे वे सुबकते से बोले, 'नेहा-आ! मुझे पता नहीं, यह सब क्या है... पर लगता है, तुम नहीं मिलीं तो अब बचूँगा नहीं!'

'तुम निरे बच्चे हो, आकाश!' भावुक हो आई वह। सिर उनके सीने में दे लिया। जैसे, अधूरा अध्याय पूरा होकर रहेगा! इसे रोक नहीं सकती। इसे मम्मी-पापा उनकी पत्नी और सारी दुनिया भी मिलकर नहीं रोक सकती। इसका होना तो आदि अनादि से तय है!!

लटें चूमते चूमते कब वे माँ के पलंग पर ले आए, पता नहीं चला, 'तुमने सचमुच कर दिखाया।'

- ओह! वे गोलाइयाँ थामे जीत का सेहरा बाँध रहे थे!!

'और किसी की सामर्थ्य नहीं थी... और कोई था ही नहीं!'


लाख सजगता के बावजूद जीप खराब हो गई थी। अगले दिन लेने नहीं आई। दुपहर तक प्रतीक्षा करने के बाद वह बस से और फिर पैदल चल कर खुद स्पॉट पर पहुँच गई। टीम दुपहर के प्रदर्शन के बाद तालाब किनारे वाले मंदिर पर लौट आई थी। उस दिन उन्हें खाना नहीं मिला था। गाँव में पार्टीबंदी थी। दल प्रमुख ने स्थानीय राजनीति में उलझने के बजाय शाम का प्रदर्शन निरस्त कर खाना खुद पकाने की योजना बना रखी थी। सुबह उसने टीम को गाँव की दूकानों से छुटफट नाश्ता करवा दिया था। अब आटा, तेल, मिर्च-मसाला, सब्जी, बर्तन, ईंधन आदि का जुगाड़ किया जा रहा था। पीपल के नीचे चंद ईंटों का चूल्हा बना लिया गया था। उसे हँसी छूटी, बोली, 'खाना मैं पका लूँगी। तुम लोग नाटक नहीं रोको।'

'अरे, दीदी! आप क्यों चूल्हे में सिर देंगी? छोड़ो, एक प्रदर्शन से कोई फर्क नहीं पड़ेगा! लड़के खिसियाए हुए थे।'

'मैं क्या पहली बार चूल्हा फूँकूँगी? कई बार गैस और केरोसिन की किल्लत हो जाती है तब अँगीठी और लकड़ी का चूल्हा तक चेताना पड़ता है। जाओ तुम लोग नाटक करो, हार नहीं मानते।' उसने समझाया।

थोड़ी देर में वे राजी हो गए। शाम का नाटक वहाँ के शाला भवन में रखा गया था। जहाँ रामलीला होती, सारा गाँव जुड़ता। वह अपनी सफलता पर आत्मविभोर थी। सहायता के लिए एक लड़का उसके पास छोड़कर वे सब चले गए। शाम घिर आई थी। बिजली सदा की तरह गुल। मंदिर का दीपक उठाकर उसने चूल्हे के पास रख लिया। यह भी एक विचित्र अनुभव... इतने लोगों का खाना वह पहली बार बना रही थी। जैसे किसी शादी-समारोह में हलवाई बनी लगी हो! खूब बड़े भगौने में आलू और बैंगन मिलकर चुर रहे थे। नीचें ईंटों के चूल्हे में सूखी लकड़ी और उपले भकभक जलते हुए। पसीने से लथपथ वह बड़े से परात में आटा गूँद रही थी। दुपट्टा गले में लपेट रखा था।

तभी अचानक आकाश आ गए। जैसी कि उम्मीद थी। वे दिन में नहीं आ पाए थे। तय था कि प्रत्येक टीम के पास दिन में एक बार पहुँचेंगे! इसी संबल के कारण अभियान शिखर पर था। उसे इस तरह सन्नद्ध पाकर इतने भावुक हो गए कि लड़के की उपस्थिति में ही झुककर मुख चूम लिया! यह प्यार नहीं, शाबाशी थी उसके प्रति। उसके सहयोग और प्रतिबद्धता के प्रति समिति का हार्दिक आभार। उसकी जगह कोई लड़का होता तो वे उसकी भी ठोड़ी चूम लेते।

'नाटक चालू हो गया?' उसने मुस्कराते हुए पूछा।

'अभी नहीं। लड़के गैसबत्ती और माइक वगैरह चालू कर रहे हैं।'

'बिजली क्यों नहीं है?' वह चिढ़ गई।

'यहाँ भी ट्रांसफार्मर फुँका पड़ा है...'

'कब से...?'

'पता नहीं... रिलैक्स,' वे मुस्कराए, 'हम इसी जागृति के लिए कटिबद्ध हैं! मोक्ष और जातीय पहचान दिलाने वालों और अपन में यही फर्क है। वक्त लगेगा, पर एक बार फिर नहरों में पानी, तारों में बिजली, पाँव तले सडक, हाथ को काम, शाला में टीचर और पंचायत में धन और न्याय होगा... हमें इसी तरह निरंतर लगे रहना है, बस!'

भगौने से सब्जी पकने की महक आने लगी थी। उसने ढक्कन खोला तो खदबदाहट धीमी पड़ गई। चूल्हे की लौ में, आकाश का दाढ़ी मढ़ा चेहरा ऐसा दमक रहा था, जैसे भोर के कुहासे में उगता सूरज। उसने आँखें झुका लीं, उसे यकीन है वे यह चमत्कार एक दिन करके दिखा देंगे!

चमचे द्वारा सब्जी इधर उधर पलटने के बाद उसने कहा, 'लड़कों को बुलवा कर खाना खिलवा देते, नाटक में समय लगेगा। सुबह से भूखे हैं-बेचारे!'

घूम कर उन्होंने उस लड़के की ओर देखा।

'बुला लाएँ सर!' आशय भाँप वह तपाक से बोला।

- हाँ।' उन्होंने सिर हिला दिया और वह दौड़ गया।

नेहा ने सब्जी का भगौना चूल्हे से उतार कर उस पर तवा चढ़ा दिया और टिक्कर ठोकने लगी। सेंकने के लिए वे उकड़ूँ बैठ गए। दोनों ऐसे चौकस तालमेल के साथ काम कर रहे थे, जैसे अपने बच्चों के लिए खाना पका रहे हों! यह बात सोचकर ही उसके मन में गुदगुदी होने लगी। चेहरे पर स्थायी मुस्कान विराजमान हो गई थी, जिसे निरखते आकाश अभिभूत थे। उस सघन मौन में वे एक-दूसरे से मन ही मन क्या कुछ कह-सुन रहे थे, खुद को ही नहीं पता! उस बेखुदी से गुजरते हुए दिल को जिस सच्चे आनंद की अनुभूति हो रही थी, उसे व्यक्त नहीं किया जा सकता, शायद!

थोड़ी देर में लड़का वापस आ गया, 'स-र!' उसने दूर से आवाज दी।

'क्या हुआ, आए नहीं?' आकाश बौखला गए।

'सर! पब्लिक आ गई है... वे तो अब नाटक करके आएँगे।' उसने करीब आकर कहा।

'ठीक तो है... इसमें क्या आफत?' नेहा आकाश को देखते बोली।

'सर! हम भी चले जायँ!' लड़के ने निहोरा किया।

'हाँ-हाँ, क्यों नहीं? सर क्या खा जाएँगे!' उसने लताड़ा।

आकाश मुस्कराकर रह गए। और वह उल्टे पाँव नाटक स्थल की ओर दौड़ गया।

'कलाकार को भूख-प्यास नहीं सुहाती।' गोया, उसने माफी माँगी।

'अब यहाँ रसोई रखाओ!' वे हँसे।

'इसमें कौन-सी आफत है!' उसने चट कहा और पट से मठिया के बगल के दालान में सामान उठा उठा कर रखने लगी। वे टॉर्च दिखाकर हैल्प करने लगे...।

दालान और उसके अंदर का कमरा शायद, साधुओं की शरण स्थली, जो कभी कभार भूले भटके आ जाते हों! हनुमान जयंती और धार्मिक उत्सवों पर भजन-कीर्तन होता हो! तभी तो इतने झड़े पुँछे, पुते हुए! ताल किनारे होने से जेठमास में भी विशेष गर्मी नहीं। कमरे में चौतरफा खिड़कियाँ, दालान में तीन द्वार! हवा बे-रोकटोक बहती हुई...।

टंकी से हाथ-मुँह धोकर वह वहीं आ बैठी जहाँ आकाश पहले से बैठे थे। पेड़ों के बीच से झाँकता तारों भरा निर्मल आकाश भला लग रहा था...। पीपल की चोटी पर हनुमान जी का लाल ध्वज लहराता हुआ, जो अँधेरे के कारण श्याम प्रतीत हो रहा था।

आदतन उन्होंने चुटकी ली, 'इनकी बड़ी मान्यता है...'

'होनी चाहिए,' वह स्वभावतः धार्मिक, तुरंत एक वैज्ञानिक कयास जोड़ती हुई बोली, 'हमारे पूर्वज हैं! आखिर हम मनुष्य वानर जाति से ही तो...'

'ये केशरीनंदन, पवन देव के भी नहीं, शिव जी के औरस पुत्र हैं!' आकाश मुस्कराए।

'क्या-हुआ! उस युग का समाज ही ऐसा था,' उसने हमेशा की तरह उन्हें हराने की सोची, 'दशरथ का पुत्रेष्ठयज्ञ और कौरव-पांडवों की वंश परंपरा...'

'वही तो...' वे खुलकर हँसने लगे। और अर्थ समझ कर उसने अपनी जीभ काट ली! फिर जैसे मुँह छुपाने चटाई उठाकर कमरे के अंदर चली आई जहाँ तारे भी नहीं झाँक पा रहे थे। दिल में बवंडर-सा उठ रहा था। पहले डर लग रहा था कि कहीं इधर ही न चले आएँ। मगर देर तक नहीं आए तो घायल हरिणी-सी तड़पने लगी, जैसे दालान में बैठे हरिण की नाभि में कस्तूरी बँधी थी, 'हमें नींद आ रही है... आप सो नहीं जाना!'

सुनकर वे दबे पाँव बगल में आ लेटे! नेहा सँभलती तब तक तो चेहरा सीने पर रख लिया!

दिल धड़कने लगा। आँखें मूँद ली उसने। गोया, कुतर लिए जाने से गदराए फल मीठे हो जाएँगे! माँ ने यह एहसास कभी जिया ही नहीं... पिता को देखकर लगता ही नहीं कि उनके भीतर भी पूरा चाँद है और माँ की धरती पर अतल-अछोर सागर! जो होता तो जीवन मिठास से लबरेज होता...।

फील्ड में पहली बार रात गुजार कर लौटी तो पाया, पापा छोटी की छुट्टी करा लाए हैं! माँ और वे दोनों उसे खा जाने वाली नजरों से घूर रहे थे। बचती बचाती वह छोटी की तीमारदारी में जुट गई। जीप खराब सो, लेने नहीं आई और वह खुद हफ्ते भर घर से न निकली। मगर अगले हफ्ते मौसी जी का फोन आगया!

'नेहा, तुमने आज का अखबार देखा?'

'हाँ!'

'खबर पढ़ी?'

'कौन सी?'

'इसका मतलब पढ़ी नहीं!'

'किस पेपर में?'

'चंबल वाणी में।'

'पापा मँगाते नहीं, लोकल है ना! भास्कर आता है...'

'भास्कर नहीं, गुल तो इसी ने खिलाया है! तुम यहाँ आकर पढ़ लो।'

लगा - जरूर कुछ अनहोनी हुई होगी! मौसी समिति में हैं। वे उसका हरदम ख्याल रखती हैं। वे आकाश का भी कम ख्याल नहीं रखतीं। उनके कहने से कान खड़े हो गए उसके।

संपादक फालतू में ही पीछे पड़ गया था जिसने पहले चित्र छाप दिया था, सुनी सुनाई बातों के आधर पर कुछ दिनों बाद बॉक्स में झूठी खबर! आकाश ने प्रेस काउंसिल ऑफ इंडिया से इस बात की शिकायत कर दी थी कि 'प्रकाशित समाचार द्वारा दिया गया विवरण भ्रामक एवं द्वेषपूर्ण है। समिति द्वारा नुक्कड़ नाटक दलित बस्तियों में कराए जा रहे हैं। इस बात पर नाराज प्रभुवर्ग जागरूकता अभियान का विरोध कर रहा है। इसका ज्वल्वंत उदाहरण मुकटसिंह का पुरा नामक ग्राम में दिनांक 2 जून को देखने में आया, जब कलाजत्था अपना नाट्य-प्रदर्शन ठाकुर मुकुटसिंह के दरवाजे न कर हरिजन बस्ती में करने गया। उस दिन भी नाट्य टीम पर सवर्ण जाति के युवा लड़कों द्वारा पत्थर फेंके गए एवं बाराकलाँ नामक ग्राम में दिनांक 9 जुलाई को नरवरिया एवं निम्न जाति की बस्ती में नाटक करने पर भी यही घटना घटी। कुछ लोग तो वहाँ अपने हथियार तक निकाल लाए...। कमोबेश यह वही हमला है जो स्वर्गीय सफदर हाशमी पर हुआ था।

पत्रकार जो कि लोकतंत्र के चौथे स्तंभ हैं, उन्हें यह खतरा ईमानदारी से समझ लेना चाहिए। यदि समाचार लेखक एक बार भी इस अभियान को नजदीक से देख लेता तो ऐसी भ्रामक रपट न लिखता। जिला मुख्यालय की सीमा से लगे ग्राम कल्यानपुरा तक का यह हाल है कि नामचीन लोग जुए के अड्डे तथा शराब की दुकानें चलाते हैं। शोहदे दिन छुपते ही महिलाओं का दिशामैदान दूभर कर देते हैं। संगठन की स्थानीय महिला कार्यकर्ता शोभिका, जो कि स्वयं मूक-वधिर थी, ने गाँव की महिलाओं को संगठित कर इस निजाम के खिलाप़फ आवाज उठाई तो 29 दिसंबर को उसका बलात्कार कर नृशंस हत्या कर दी गई। जब कोई स्वयंसेवी संगठन स्वस्थ जनमत तैयार करने, समाज में वैज्ञानिक चेतना पैदा करने और अशिक्षा के अंधकार में भटकते रूढ़ियों, कुरीतियों, आपसी द्वेष और जातिवाद के कीचड़ में पँफसे समाज को उबारने का काम कर रहा हो तब मीडिया को अपनी भूमिका खुद समझनी होगी।'

तब उनकी यह ललकार सारे पत्रकारों को चुभ गई। एक साप्ताहिक ने कहकहा लगाया, 'जागरूकता अभियान या भ्रष्टाचार का अड्डा!' और विधायक ने प्रेस कान्फ्रेन्स आयोजित कर कहा, 'भ्रष्ट अधिकारियों की मिलीभगत से जागरूकता के नाम पर अय्यासी बढ़ी है...' फिर तो अखबारों ने यहाँ तक छाप दिया कि 'आकाश की गाड़ी रोज शाम शराब के ठेके पर लग जाती है!'

कुशंकाओं की पोटली बाँधे वह मौसी के घर जा पहुँची। उन्होंने पूछा, 'नाश्ता करके आईं?'

उसने कहा, 'नहीं।'

'तो आओ, पहले नाश्ता करलो...।' कहती वे रसोई में ले गईं उसे और पहले से तैयार रखे पोहे, प्लेट में परस खाने को दे दिए।

नेहा ने मुसीबत के कौर निगले। पानी पीकर पूछा, 'कहाँ है चंबल वाणी, क्या छाप दिया अब, उसने?'

'लो, पढ़ लो!' मौसी ने छुपाकर रखा अखबार उसे पकड़ा दिया।

सुर्खी पढ़ते ही हाथ पाँव फूल गए, 'समन्वयक ने अपने ही दल की कार्यकर्ता से किया रेप!'

निज प्रतिनिधि - 30 मई। पुरुषों का सारा मजा जबरदस्ती में है, ऐसे बहुत कम पुरुष मिलेंगे जो शादी के बाद दूसरी स्त्री पर नजर नहीं डालते। ज्यादातर तो अपने पर भरोसा करने वाली लड़कियों को ही लूट लेतें हैं, फिर वे चाहे उनकी कुलीग हों, रिश्तेदार या दोस्त! हाल ही में ऐसा वाकया फूप कस्बे के ताल वाले हनुमान मंदिर पर पेश आया जब एक पढ़ी-लिखी युवती के साथ उसी के एक साथी ने मौका लगाकर यह घटना घटा दी। यह घटना इसी माह गत सप्ताह 23 मई को घटी जब जागरूकता अभियान की टीम वहाँ नाटक करने गई थी। टीम के साथ अभियान के समन्वयक एवं महिला समन्वयक भी वहाँ पहुँचे थे...। बता दें कि टीम जब रात में स्थानीय शाला भवन में नाटक के लिए चली गई, समन्वयक-द्वय मंदिर पर भोजन पकाते रह गए थे, जहाँ एकांत और निर्जन में पुरुष ने महिला के साथ यह घटना घटा दी। पत्र को जानकारी देते हुए जागरूकता अभियान के एक स्थानीय कार्यकर्ता ने बताया कि माकाश (काल्पनिक) और जोहा (काल्पनिक) जब वहाँ अकेले रह गए तो यह हिंसात्मक घटना घटी। ताज्जुब कि घटना समन्वयक महोदय ने घटाई जो अपने भाषण में स्त्री की अस्मिता की दुहाई देते नहीं थकते। जो यह कहते रहे कि अगर दो व्यक्ति एक दूसरे से प्रेम करते हैं और साथ रहना चाहते हैं, तो उन्हें साथ रहने की पूरी स्वतंत्रता मिलनी चाहिए, लेकिन किसी भी पुरुष को यह हक नहीं जाता कि वह बिना मर्जी के अपनी पत्नी को भी हवस का शिकार बनाए! उन्हीं ने अपनी साथिन के साथ यह कुकृत्य कर डाला।

चश्मदीद ने बताया कि रात 11 बजे के आसपास जब वह प्रदर्शन-स्थल पर इन दोनों को ले जाने के लिए आया ताकि इनका भाषण करा सके, तो उसे नारी कंठ की चीख सुनाई दी। चुड़ैल के डर से पहले तो उसके पाँव नहीं पड़े मगर जब पुरुष के फचकारने का भी स्वर सुनाई पड़ा तो कान खड़े हो गए कि हो न हो, ये दीदी और सर हैं! हिम्मत जुटाकर वह आगे बढ़ गया और उन्हें रंगे हाथों पकड़ लिया। मगर समन्वयक ने अपने प्रभाव से उसकी जुबान सिल दी। आखिर हफ्ते भर बाद उसने अखबार के प्रतिनिधि के आगे लिखित में सच्चाई कबूल कर ली। सवाल उठता है कि महिला द्वारा जो अपने पुरुष मित्र और कुलीग से छली गई, रिपोर्ट न करने पर बलात्कारी को दंड तो नहीं मिलेगा, पर क्या नैतिक दृष्टि से यह कृत्य इन लोगों के लिए उचित है जो समाज के सामने आदर्श स्थापित कर उसे शोषण, जहालत, अंधविश्वास, असमानता, अन्याय से उबारना चाहते हैं...? स्त्री की अस्मिता की रक्षा कर उसे गरिमामयी बनाना चाहते हैं...।'

नेहा ताज्जुब से भर गई। लड़के तो तब आए जब वे दोनों उन्हीं की चिंता में बगिया में टहल रहे थे! रिपोर्टर के कयास पर वह हतप्रभ थी। मौसी उसके चेहरे की रंगत देख रही थीं।

'आकाश ने रेप किया?' वे विचलित थीं।

'न-हीं।' बोल मुश्किल से फूटा।

'बताओ... इनका कैसे भला होगा!' उन्होंने बद्दुआ दी।

अपने प्रति उनके इस अडिग विश्वास पर आँखें भर आईं उसकी।

देर तक वे सिर पर हाथ फेरती रहीं। पर जाते जाते सख्त, मगर नेक हिदायत दे बैठीं, 'रात-बिरात जरा दूरी बनाकर रखना! मर्द अकेले में औरत को पाकर ऑक्टोपस बन जाता है। शिकार पाते ही जिसकी सारी भुजाएँ एक साथ सक्रिय हो जाती है!'

सुनकर जहन में कच्ची उम्र का एक दृश्य जीवंत हो उठा...। हल्की सर्दियों के दिन। माँ की तड़प ने नींद खुलवा दी थी। उम्र में छोटी और कुआँरी मौसी उन्हें बड़ी बूढ़ियों की तरह झिड़क रही थीं, 'यों ही हींसती हो घोड़ी-सी, तनिक सहन करो...।'

रात के तीन बज रहे होंगे! चाँदनी दूध में नहा रही थी। लालटेन धरकर वह डलहौजी वाला कठिन पाठ लिखने बैठ गई...। बमुश्किल चौथे की पढ़ाई। कस्बे की रिहाइस। बिजली न अस्पताल। पर थाने के पीछे ही खूब बड़ा घर! जिसके एक कमरे में तो भूसा ही भरा रहता। पापा गाय रखे थे। छोटी के हो जाने से माँ सोहर में पड़ गई। सारा काम मौसी के जिम्मे आ पड़ा। बच्चे सो जाते तब सोतीं, उठने से पहले उठ जातीं। नेहा ने उन्हें कभी लेटे नहीं देखा।

मगर उस रात जब वह सो रही थी, वही तड़प फिर सुन पड़ी जो छोटी के प्रसव पर सुनी थी। नींद में उठकर माँ के कमरे में चली आई, वहाँ उनकी नाक बज रही थी। भाई-बहन सोए पड़े थे, कहीं कोई उपद्रव नहीं। भ्रम हुआ जान बिस्तर में लौट रही थी कि तड़प फिर गूँज गई! इस बार जागते में सुनी, आवाज भूसा वाले कमरे से आ रही थी। अचरज में डूबी वह पहुँची तो, मौसी पापा के नीचे दबी थीं!

अखबार वहीं छुपाकर नेहा घर चली आई।

माँ ने पूछा, 'कोई लफड़ा लग गया क्या?'

आँखें भर आईं जिन्हें छुपाए वह बाथरूम में जा घुसी...। यूँ भी कम कठिनाई नहीं थी। इससे तो बदनामी की इंतिहा हो गई। पापा के कुलीग कानफूसी करने से बाज नहीं आएँगे! हो सकता है, वे किसी दिन वहीं से तमंचा भरकर लौटें!